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SAINT PAUL 



PREFACE 



Une des plus grandes voix que la terre ait ecoutees, 
c'est la sienne. 

La figure dominatrice des temps apostoliques, c'est 
lui. 

Si nous ne cherchions en son Kistoire que la destinee 
d'un homme, elle semblerait deja prodigieuse : ce 
jeune Pharisien, anime par le zele de la Loi a 1'exter- 
mination d'une secte impie, et qui se fait brusque- 
ment 1'apotre irreductible de la doctrine execree, ce 
Juif, devenu, centre son gre, anti-juif, imposerait 
a notre surprise le cas inoui d'une ame retournee, 
comme d'un seul coup, dans le sens ou elle s'irritait 
de voir tomber les aiitres. Supposez que Saint- Just, 
en signant des listes de suspects, ait pris, d'une ma- 
niere subite, parti pour les suspects; telle fut, mais 
bien plus etrange, la conversion de Saul le perse- 
cuteur. 

Et sa vie, apres son changement, s'obstina trente 
annees en une sublime et terrible aventure. 

Avec deux ou trois compagnons, ou une f aible 
escorte, seul parfois, il s'en va, sur des routes dont 
les brigands sont maitres, vers des regions pai'ennes 
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ou barbares, gagnant son pain dans les villes comme 
tisserand, semblable aux ouvriers que j'ai vus a 
Tarse tisser des polls de chevre pour les tentes des 
nomades. 

Partout il annonce un Dieu nouveau, le Messie 
prophetise, fils de Dieu, Redempteur, Seigneur, Juge 
des vivants et des morts; mais ce Dieu n'est autre 
qu'un vagabond nazareen, le blasphemateur et le 
seditieux qu'on a cloue sur une potence a Jerusalem 
et que ses disciples disent ressuscite. Paul croit en 
lui, avant tout, parce qu'il 1'a vu, entendu parler; 
et cette vision 1'a renverse dans la poussiere, a brule 
ses prunelles au point de le rendre'trois jours aveugle; 
il s'en souvient comme si la gloire du Christ fulgurait 
centre ses yeux, comme si sa voix foudroyait encore 
ses oreilles. 

II le preche dans les synagogues aux Juifs, ses 
freres; quelques-uns ont foi en sa revelation; la 
plupart se mefient, poussent des clameurs, ameutent 
la populace, conspirent pour 1'assassiner. II secoue 
sur eux ses sandales et se tourne vers les paiens qui 
veulent croire. 

D'Antioche de Syrie a Chypre, de Chypre a An- 
tioche de Pisidie, a Iconium, a Lystres, a Derbe; 
puis, de la Cilicie en Troade, en Macedoine, en Thes- 
salie, en Attique, en Achai'e; puis de Corinthe a 
Ephese, il etablit des eglises, il seme 1'evangile de 
la promesse. Comme un orage promene Teclair de 
1'Orient a ^'Occident, sa parole court au-dessus des 
peuples, s'eloigne et revient. 

Mon champ d'action, proclame-t-il, non sans 
hyperbole, dans son epitre aux Romains *, va 
depuis Jerusalem, en tous sens, jusqua Vlllyrie... A 
present, je n'ai plus en ces contrees de place ou 

I- xv, 19^24. 
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m'etendre l . Mais j'ai, depuis de longues annees, le 
desir d'aller jusqu'a vous; si je me rends en Es- 
pagne, j'espere, en passant, vous voir; et c'est vous 
qui me mettrez sur le chemin de ce pays,quand je me 
serai d'abord, en quelque mesure, rassasie de vous . 

Sije me rends en Espagne! L'ampleur de ses ambi- 
tions s'arrete avec peine aux limites du monde ro~ 
main. Sa hate est immense d'avoir, en tous lieux, 
fait adorer le Christ hier sans nom; il veut que son 
Seigneur soit connu jusqu'aux extremites de la terre. 
Ainsi, toutes les nations sachant que le Sauveur 
est venu, la plenitude des temps sera prompte a 
s'accomplir; le Juge, a 1'heure que nul ne peut pre- 
voir, descendra sur les nuees, et Je Christ regnera 
dans les siecles des siecles. 

De quel prix Paul paya ces conquetes surhumaines, 
nous 1'evaluons d'apres les recits des Actes, d'apres 
son temoignage immediat : 

Des Juifs, cinq fois, j'ai recu les quarante coups 
de laniere, moins un; trois fois, j'ai etc battu de 
verges; une fois lapide; trois fois j'ai fait naufrage; 
j'ai passe une nuit et un jour en plein abime. Et 
mes voyages multiples : perils des fleuves, perils des 
brigands; perils venant des gens de ma race; perils 
venant des Gentils; perils dans les villes, perils dans 
le desert, perils sur mer, perils au milieu des faux 
freres; dans la peine, la lassitude; dans les veilles 
souvent; dans la faim et la soif; dans le froid et la 
nudite; et, sans parler des choses exterieures, 1'agi- 
tation, pour moi, quotidienne, le tourment de toutes 
les eglises 2 ... 

De presque toutes les villes on 1'expulse; il y 

1. II entend : J'ai fonde toutes les eglises qu'il m'appartenait de 
fonder. 

2. II, Cor., xi, 24-29. 
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reparait, intrepide. La contradiction exaltait sa force. 
Apres le tumulte d'Ephese pourtant et les . cpnjono 
tures mal connues qui suivirent, il s'avouait ac- 
cable, a ne plus savoir comment vivre * . 

En 56, pendant son dernier voyage a Jerusalem, 
Jl est entraine hors du temple; sans les Romains, 
la foule 1'echarpait. II reste deux ans dans les chaines 
a Cesaree; ensuite, pour ne pas tomber entre les 
mains des Juifs, il en appelle a Cesar; on 1'embarque 
pour Rome. Une horrible tempete de quatorze 
jours le jette sain et sauf sur la greve de Malte. II 
atteint Rome; deux annees encore sa captivite s'y 
prolonge, une captivite fructueuse ou il enseigne, 
ou il convertit. 

Apres, il entre dans la nuit; certaines phrases des 
epitres a Timothee laissent entendre que, libere, 

11 retourna en Asie, revint a Rome, fut, de nouveau, 
incarcere. Une ferme tradition fixe la son martyre, 
en outre atteste par cinq textes dpnt le plus ancien, 
1'epitre de Clement romain, ecrite entre 92 et 101, 
lui rend ce grave hommage : 

Charge sept fois de chaines, banni, lapide, devenu 
heraut de la foi en Orient et en Occident, il a recu 
pour sa foi une noble gloire. Apres avoir enseigne 
la justice au monde entier, atteint les homes de /'Ocd- 
dent, accompli son martyre devant ceux qui gouver- 
nent, il a quitte le monde et s'en est alle au Saint 
lieu, illustre modele de patience 2 . 



* 



Regardee du dehors, et crayonnee a gros traits, 
la carriere de saint Paul revele des puissances de 

1. Cor., i, 8. 

2. Ed. HEMMER, ch. v- 
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foi et de persuasion qui font de lui I'Apotre type. 

Si aucun homme n'est strictement necessaire, 
certains sont uniques. Leur tache, personne ne 1'eut 
remplie comme eux ni aussi bien. La bataille d'Aus- 
terlitz se concevrait mal gagnee par un autre que 
Napoleon. 

Entre les disciples de Jesus, ce n'est pas a nous de 
trancher quel fut le plus grand. Pierre cut le privilege 
d'une bonte simple et incomparable. Jamais Paul 
ne prononcera des mots comme ceux-ci : 

Vous le savez, Seigneur, que je vous aime *. 

Ou, au boiteux du Temple avant de le guerir : 

De 1'argent et de Tor, je n'en ai pas; mars, ce 
que fait je te le donne 3 . 

Get ignorant, devenu capable de commander, de 
dogmatiser, ce timide qui, devant les princes des pre- 
tres, soutient une magnifique fierte, nous arrete comme 
un miracle plus etonnant que ceux qu'il a faits. 

La physionomie de Cephas, malgre tout, se reduit 
a des lignes elementaires. Ses discours, ses deux 
epitres instruisent de sa doctrine, des conflits qu'il 
domina. Sur lui-meme nous savons trop peu. 

Jean demeure, en quelque facon, voile dans la 
hauteur d'une flamme divine. Jl est 1'orgue des Sera- 
phins qu'on ecoute sans voir celui qui joue. 

Etienne fut le precurseur de Paul; silhouette de 
voyant, face d'ange sur qui pleuvait la splendeur 
d'en haut. Le premier apres Jesus il osa troubler 
1'illusion d'Israel croyant a la perennite du Temple. 
Mais il devait disparaitre pour que Saul, son assassin, 
reprit ses audaces et portat I'effort a son terme. 
Barnabe se laisse entrevoir comme un puissant 
compagnon. M. Loisy voudrait le grandir au detri- 
ment de Paul, ainsi que Michelet enlevait a Conde, 

1. /ean,XXI, 16. 

2. Actes, III, 6. 
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pour en investir Sirot, la gloire de Rocroi. Ce sent 
la fictions de mauvais romantiques acharnes contre 
les statues traditionnelles. Si Barnabe fit d'admirables 
choses, son oeuvre s'est fondue dans le travail com- 
mun; et, s'il ecrivit, rien n'en subsiste *. 

Paul, au rebours, nous est precieusement familier. 
Certains points de son existence ont beau rester 
sous la nuee obscure, nous 1'approchons, comme si 
nous avions pu vivre avec lui, et, plus on le frequente, 
plus on sent la beaute de son ame, la vigueur de son 
genie. 

Car il faut restituer sa valeur divine a ce mot trop 
humainement profane. Tous les apotres recurent le 
Saint-Esprit; mais, selon Taxiome thomiste, les dons 
fructifient ad modam recipients, d'apres les capa- 
cites de celui qui ies recoit. 

Paul ne f ut pas appele sans motif un vase d'tlectton. 
II tenait de Dieu, en vue de sa mission, des faculte"s 
merveilleuses que la grace epura, sublimisa. 

Son naturel unissait, a un etrange degre, ces deux 
elements : une energie nerveuse, bondissante, tou- 
jours prete aux decisions extremes; et 1'intelligence 
la plus hardie, la plus flexible, traversant les hommes 
d'un coup d'ceil, s'assimilant ce qui lui etait le plus 
etranger, circulant parmi les idees comme celle d'un 
grec subtil. 

Mais, bien qu'il fut ne a Tarse, dans une ville 
hellenisee, qu'il parlat le grec aussi aisement que 
1'arameen, que des principes paiens se fussent -amal- 
games a sa formation juive, le sang juif prevalait 
en lui. Sa fierte, c'etait de se dire Juif. Sa dialectique 
accuse la discipline des rabbins 2 ; sa morale re- 
tiendra 1'empreinte des conceptions juives. Son 

1 . A moins que 1'epitre aux Hebreux n'ait etc redigee par lui. 

2. Sur cette evidence, aujourd'hui contestee, voir plus loin, p. 56 
et suiv. 
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fanatisme de persecuteur est specifiquement juif; 
de meme, sa tournure d'esprit, organisatrice et rea- 
liste. La passion religieuse, des sa jeunesse, gouver- 
nait toute son activite. II vivait, nous dit-il *, pour 
la Loi, les yeux attaches sur le Temple, dans Fespe- 
rance messianique d'un triomphe d 'Israel, revanche 
des abaissements, promise par les Ecritures. 

La Loi lui suffisait, il ne souffrait point de i'etroi- 
tesse pharisienne; ce qu'il sayait du Christ, c'etait 
pour 1'abhorrer. Soupconnait-il 1'appel secret d'une 
Force novatrice? 

Le prodige est qu'il se soit precipite dans la foi qui 
renversait la sienne, sans regarder en arriere, sem- 
blable aux mysterieux animaux, apercus par le pro- 
phete, qui allaient devant eux, etendant leurs ailes, 
et ne se retournant jamais. 

Seuie, la rudesse adroite de son elan pouvait abattre, 
la ou devait s'y inserer le bloc d' angle, la muraille 
de la vieille Loi, ouvrir toutes larges aux nations 
les portes du Lieu saint. 

Cependant sa rupture avec la Loi le bouleversa, 
le dechira. Sa douleur, ensuite, fut incessante de voir 
Israel raidir son cou contre I'aiguillon du salut. 

En quoi Paul resta-t-il un Juif? En quoi cessa-t-il 
de 1'etre? Historiquement, le probleme merite un 
long examen. La tragedie intime de sa transforma- 
tion suffirait a remplir ce livre. 

Mais, j'ai hate de le declarer, une curiosite de 
psychologue ne m'en inspira point 1'entreprise. 



* 
* * 



J'avais connu d'abord saint Paul par fragments, 
grace aux simples epitres de la liturgie. Le contact 

1. Gal., 1. 14. 
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devint profond vers 1'age de vingt-six ans, alors que 
j'etablissais les assises de mon oeuvre. Pourrais-je 
dire tout ce que je lui dus, tout ce que je lui dois 
d'essentiel? II n'est point de mystere ou Ton ne 
penetre a sa suite de clarte en clarte, reflechissant 
comme en un miroir la gloire du Seigneur 1 )). La 
predestination, les contraires siiscitant les contraires; 
1'abime de la chute impliquant les magnificences de 
la Redemption; la Communion des Saints, toutes 
ces immensites, Paul les explore aussi loin qu'il est 
permis a une pensee d'homme illuminee par le Verbe. 
La ponderation de ses vues en egale la sublimite. 

Peu importent les bonds d'idees, les transitions 
obscures, les raccourcis violents. Au sortir d'une 
haie d'objections, voici la nettete supreme, la fou- 
droyante vehemence, 1'ampleur limpide, 1'onction, 
la bonhomie. 

II ecrivait aux Corinthiens : Comme a des petits 
enfants dans le Christ, je vous ai donne du lait a 
boire 2 . 

Bue dans ses versets, la doctrine de vie prend en 
effet comme la saveur d'un lait bourru, mele a 1'acide 
parfum de 1'herbe qui pousse. Ce christianisme de 
plein dir semble ventile par les brises des grands 
ports ou debarqua 1'Apotre; il nous apporte en sa 
fraicheur originelle 1'ingenuite de la foi, le don d'es- 
perer et d'aimer. Ineffable don quand 1'esperance et 
1 amour vont a des fins qui ne mentent pas. Si nous 
1'avons, Paul nous a valu, pour une haute part, cette 
largesse; et ce n'est pas une metaphore. J'ai plus 
d'une fois songe que les premiers missionnaires de la 
Gaule, dans la vallee du Rhone et a Lyon, venaient 
d'Ephese et de la Phrygie, des pays ou Paul et ses 
disciples avaient travaille; et le mysticisme lyonnais, 

1. II, Cor., in, 18. 

2. I, Cor., Ill, 2. 
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celui de ma ville natale, se souvient de la vieille 
Asie chretienne, ascetique et fervente. 

Nous, fils des Gentils, serions-nous chretiens si 
Paul n'avait eu la vocation d'oter a 1'Eglise adoles- 
cente le joug mosaique? Le monde pai'en n'aurait 
jamais, en masse, consenti, meme sans la circonci- 
sion, a se faire juif. Paul, parmi les Apotres, ne fut 
pas le seul qui le comprit; mais, plus imperieusement 
que personne, il fit passer dans 1'acte cette necessite. 

Entre tous les temoins du Christ il s 'impose comme 
le plus difficile a confondre, parce qu'il a etc son 
temoin malgre Itti. Or, le christianisme n'est pas une 
chimere issue de la theodicee juive et des mysteres 
grecs, II repose sur des fails hors desquels il ne serait 
plus rien, ou plutot, Paul l*a bien vu, toute foi en 
sa verite depend de ce fait unique : le Christ est-il, 
oui ou non, ressuscite? 

La resurrection, la vie permanente de Jesus, sa 
presence efficace dans le corps mystique de son 
Egise, en chacun de ses fideles par les dons qu'elle 
leur dispense, Paul n'a cesse de les affirmer vraies, 
d'une verite totale, eternelle. II a souffert et il a donne 
son sang pour soutenir que c'etait vrai, Impossible 
de surprendre en ses epitres une page, une ligne ou 
il enseigne autre chose. 

Je le rappelle ici dans une pensee d'exegete, non 
d'apologiste. Mais a quoi bon sous-entendre que je 
trouye en saint Paul la substance d'une foi qui est 
la mienne? 

Quand on aborde les origines du christianisme, 
on a toujours, d'avance, pris position. L'exegese 
allemande est, dans son ensemble, partie d'une vo- 
lonte nette d 'avoir le dernier mot centre les Evan- 
giles et 1'orthodoxie. Renan sous les demarches 
cauteleuses ou la froide ironie de sa critique, trahit 
1 impatience de blesser a mort le Dieu qu'il a renie. 
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Ce n'est pas 1'historien, mais I'ldealiste amoureux 
du neant qui, sur les visions de saint Paul, prof ere 
cette negation : 

II n'a pas vu le Christ; le Christ qui lui fait des 
revelations personnelles est son propre fantome; 
c'est lui-meme qu'il ecoute en croyant entendre 
Jesus *. 

Chez un Guignebert, un Loisy, le savant est sans 
cesse trouble par le fanatique. J'ai lu deux fois le 
commentaire de M. Loisy sur les Actes. Son effort 
m'evoqua ce que j'eprouvais, enfant, dans un pres- 
bytere de campagne ou j'entendais, la nuit, des rats 
infatigables grignoter les bonnes poutres d'un gre- 
nier. M. Loisy est un grignoteur de textes, j'entends 
de textes sacres; s'il croit en arracher quelque brin, 
il est content. Sa critique s'agrippe aux difficultes; 
celles qui existent ne lui suffisent pas. L'hypothese 
d'une source honnete et sure, alteree par un redacteur, 
tantot inepte, tantot d'une incroyable astuce, ce 
noeud de subterfuges, de maladresses et de mensonges 
a 1'air invente par 1'auteur d'un roman policier. Est-ce 
d'un historien? L'ingenuite profonde et le serieux 
des Livres saints, qu'en fait-il? 

M. Loisy, comme ses maitres allemands, vit avec 
un spectre qui 1'obsede : 1'interpolation. Des qu'un 
recit ressemble de tres loin a un autre^ il crie au 
doublet. Comme si le reel le plus reel n'etait pas, a 
toutes les minutes, un recommencement! 

Je n'en conclus point que le travail de Fexegese 
negative soit demeure sterile. En visant a ruiner 
1'autorite du Nouveau Testament, elle a enrichi la 
notion des milieux, nuance 1'apport des influences, 
elucide les analogies des doctrines. Elle a travaille, 
centre son attente, au profit de 1'exegese orthodoxe, 

I. Saint Paul, p. 563. 
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Sans elle nous n'aurions pas eu des monuments comme 
la Theologie de saint Paul du P. Prat ou le Messia- 
nisme chez les Juifs du P. Lagrange ni ses commen- 
taires sur 1'epitre aux Romains et 1'epitre aux Ga- 
lates: 

Mais cette critique, si fiere d'elle-meme, souffre 
d'une debilite dont elle ne veut pas guerir : elle 
dissocie, elle disseque, elle ne construit pas. Entre 
ses mains, la forte unite du caractere de Paul se 
desagrege '. II n'est plus qu'un syncretiste, un 
assembleur, inconscient ou habile, d 'elements mys- 
tiques pris aux stoiciens, aux mysteres, au culte de 
Mithra, a toutes les theosophies, aux gnoses qu'il 
traversa. Son christianisme devient un champignon 
fortuit pousse sur le sol decadent des religions an- 
tiques. 

II est trop facile, en comparant les mystiques 
pai'ennes a celle de saint Paul, de suggerer, avec des 
ressemblances de mots ou de rites, une confusion; 
et, dans cette equivoque, les oppositions radicales 



s'evanouissent. 



Au surplus, on oublie deux choses : un homme 
n'est point conduit, d'abord, par des idees; il faut, 
pour 1'expliquer, saisir le point vital de sa volonte, 
ne jamais perdre de vue sa race, son temperament, les 
moeurs qui lui furent transmises. Quand on fait 
1'histoire d'un Juif, 1'observation de ces traits s'impose 
plus stricte encore. Juster a montre 2 combien les 
Juifs disperses a travers le monde romain, les Juifs 
de la Diaspora, se maintenaient jalousement separa- 
tistes, s'isolant dans leurs ghettos, fideles aux com- 
munes traditions. 

1 . Voir en particulier NORDEN, Agnostos Theos; RAMSAY, The Cities 
of saint Paul; TOUSSAINT, rHellenisme et Vapotre Paul. 

2. Voir son livre capital : Les Juifs dans I' Empire romain. 
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Philon l reconnaissait les Israelites entetes a 
se faire tuer plutot que de laisser toucher a aucun 
usage des anciens, convaincus qu'il en arriverait 
comme de ces edifices auxquels on arrache une pierre, 
et qui, tout en paraissant rester fermes, s'affaissent 
peu a peu et tombent en ruines . 

Us entretenaient, outre les synagogues, leurs ecples 
a eux, leurs bibliotheques, leurs tribunaux, leurs 
cimetieres. S'ils portaient le costume romain, les 
Romains leur concedaient en privilege la perpetuite 
de leurs lois et coutumes. Un Juif, comme Josephe, 
rallie aux vainqueurs, confondu d'admiration devant 
eux, s'adaptait, mais ne changeait pas 2 . 

De plus, pour helleniser Paul a tout prix, on recuse 
les temoignages des Actes, on recuse le sien. On 
prete a cet esprit loyal et perspicace d'indignes arti- 
fices ou des illusions pueriles. S'il parl^ d'une reve- 
lation directe, c'est pourtant qu'il en avait 1'evidence 
irrefutable. Sur la vie du Christ -et ses enseignements 
il tint des Apotres, il propagea intact ee qui lui fut 
transmis. A Damas, a Antioche, a Rome il trouva 
des chretientes formees par cTatttres, et ou son Ian- 
gage theologique fut accept^ compris. Une tradition 
liait deja ces eglises primitives; .d'ou venait-elle 4 
sinon de I'Eglise palestiniennei d'un milieu native- 
ment juif ? 

En somme, quoi qu'on fasse, les textes des Epftres, 
le recit des Actes, garderont plus de poids que les 
systemes ephemeres des philologues; et les histo- 
riens s'appuieront toujours sur ces documents dont 
la structure se maintient inebranlee. 

Jusqu'a la fin des temps, le conflit persistera entre 
ceux qui, racontant des faits ou le surnaturel joue 

1. Leg. 16. 

2. Voir sa vie racontee par lui-mSme, ,et ce qu'il dit de son edu- 
cation. 
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son jeu necessaire, I'introduiront dans la trame de 
leur exegese, et les autres qui auront assujetti 1'in- 
terpretation d'evenements siirnaturels a ce postulat : 
le surnaturel n'existe pas. 

Mais 1'avantage des premiers, pour ne les consi- 
derer qu'en historien, c'est qu'ils s'etablissent dans 
1'axe des croyances ou vecurent leurs personnages; 
tandis que les sceptiques sont en contradiction per- 
petuelle avec les ames de heros croyants. On penetre 
mal, Renan 1'avouait, ce qu'on n'aime point, ce qu'on 
reprouve comme faux. 

Renan, historien de saint Paul, n'a pas echappe a 
cette incomprehension. Le laid petit Juif 1'etonne 
et le rebute; il.lui en yeut d 'avoir impose au monde 
le mensonge chretien; il le juge raide, cassant. Etrange 
facon de meconnaitre la souplesse pratique d'un 
homme qui declarait tout au contraire : 

Je me suis fait Juif avec les Juifs pour gagner 
les Juifs; infirme avec les infirmes pour gagner IBS' 
infirmes... Je me suis fait tout a tous pour les sauver 
tous l ." 

II a peine a lui pardonner son mepris des faux sages, 
et le meprise a son tour, sous pretexte qu'il a nie la 
science, qu'etant un homme d 'action il est un faible 
artiste . 

Pour saint Paul, evidemment, ni la science ni 
Tart ne sont au plan supreme. II savait beaucoup, et 
la raillerie de Festus : Tu as trop lu, Paul; cela 
te rend fou 2 , suffirait a prouver que 1'etendue de 
ses connaissances eblouissait meme des Romains 
cultiyes. Mais 1'unique science dont il faisait cas, 
c etait de connaitre Jesus mis en croix. Comme tous 
les Juifs, il se mefiait des statues et des peintures, 

1. I Cor., ix, 20-22. 
2. 
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instruments d'idolatrie. Mais il demeurait sensible 
a la beaute du corps humain; il magnifiait 1'harmonie 
de la tete et des membres, image du Christ, anima- 
teur et chef de 1'universelle Communion. II aimait 
les fortes batisses; nulle figure ne lui plaisait autant 
que celle d'une maison, d'un temple bien construits; 
et il se comparait a un bon architecte assurant des 
fondations 1 . II avait le gout de la musique sacree, 
1'encourageait 2 . Qu'il soit un poete admirable, per- 
sonne, apres 1'avoir lu, n'oserait le contester. 
Norden a meme releve dans les Epitres de suites 
rythmees comme des morceaux de poemes. Certaines 
doxologies s'amplifient pareilles a des hymnes. Enfin, 
c'est Paul qui a donne a Tart moderne la semence 
d'immortalite : 

Nous voyons toutes choses dans un miroir en 
enigme 1 . 

Le symbolisme des cathedrales est la, Dante, 
Beethoven aussi. Nulle epigraphe n'interpreterait 
mieux ce a quoi nous-memes, de notre temps, nous 
aspirons. 



* 
* * 



Car nous ne venons pas, en etudiant saint Paul, 
ranimer un fantome, le precheur d'une religion 
morte. Son histoire nous est esprit et vie; nous y cher- 
chons la forme de 1'avenir que nous voulons pre- 
parer. 

Les nations retombent, ou peu s'en faut, vers.une 
periode semblable aux temps des Apotres. 

En face de 1'Eglise, des sadduceens, des epicu- 

. 1. I Cor., in, 10. 

2. Ephes.,V,]9. 

3. I Cor., XIII, 1 2. 
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riens qui ne veulent pas de la vie future; des phari- 
siens, satisfaits d'eux-memes, n'apercevant rien au 
dela des convenances, des gestes et des fbrmules; 
des stoiciens qui attendent de leur seule force la 
paix de 1'intelligence dans la soumission au destin; 
des theosophes et des gnostiques qui pretendent se 
faire, par la magie et le reve, les confidents de 1'invi- 
sible; des millenaristes qui reclament sur terre, dans 
1'anarchie ou le communisme, un paradis; et les 
innombrables pai'ens qui ont a peine change aux 
idoles leur nom. 

Si Paul revenait, il croiserait parmi les villes plus 
de courtisanes qu'a Corinthe; il coaliserait centre lui, 
plus qu'a Ephese, tous les marchands d'amulettes, il se 
buterait davantage centre la haine des puissants, 
1'imbecil lite des foules. On calomnierait son oeuvre, 
on la deformerait, il retrouverait les embuscades des 
faux freres, les schismes, et, plus sournoises, les 
heresies. Ce qui lui serait amer surtout, il passerait 
peut-etre au milieu du bruit sans que sa parole f ut 
entendue. 

Et cependant, il continuerait. 

Qu'etait I'Eglise au moment ou il partit avec 
Barnabe pour Chypre? Une petite secte ardente 
disseminee hors de quelques synagogues. Aujour- 
d'hui, la formidable Eglise compte trois cent mil- 
lions de croyants; seule societe spirituelle qui ait 
franchi vingt siecles sans varier en ses principes ni 
dans sa fin. 

Paul donnerait son sang pour elle en 1925 comme 
en 1'an 67, et il precherait encore les memes verites : 
vivre selon 1'esprit, non selon la chair, dans le Christ, 
au point que ce soit Lui qui vive en nous, attendre, 
dans la patience et 1'amour, 1'heure deja justice, la 
defaite du mal, la glorieuse Parousje.^j 

Les ames, pour leur paix, n'ont besoin de rien 
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d'autre; le mot qu'il apporterait a I'humanite defail- 
lante serait celui qu'il dediait auxEphesiens : . 

Eveille-toi, toi qui dors; leve-toi d'entre les 
morts, et le Christ luira sur toi \ 



* 

* # 



Le present livre est-il necessaire de 1'enoncer? 
ne sera point surtout descriptif ; je ne m'atta- 
cherai guere non plus aux faits pour les faits. C'est 
1'etre intime de Paul que je voudrais atteindre. Je 
tente d'en esquisser un portrait synthetique; ambi- 
tion peut-etre imprudente; mais vous 1'excuserez, 
6 grand Apotre, sachant qu'elle m'est venue d'un 
haut desir d'anticiper sur I'eternite, en vous con- 
naissant a fond. Des montagnes d'ouvrages se sont 
entassees autour de vous. II en est de faux et de 
perfides qu'on croirait batis avec les pierres dont 
vous futes jadis lapide. II en est de tres bons, mais 
qui ne s'adressent qu'aux savants. Le mien veut, 
dans une recherche severe du vrai, vous rendre 
accessible meme aux simples. Si d'autres ont amolli, 
paganise votre image, je viens restituer a vos traits 
leur hebraique et sainte rudesse. 

J'ai poursuivi la presence de saint Paul a travers 
les contrees que sa memoire maintient fameuses 
Des hauteurs de Salonique j'ai regarde TOlympe, 
cerne de nuages tel qu'il le vit en arrivant par la 
via Egnatia. Dans les gorges du Taurus, au dela 
des portes ciliciennes, j'ai bu 1'eau d'un torrent ou 
il a du se desalterer. Trop d 'invasions ont roule 
sur la splendide Asie; 1'Islam a enseveli les villes 
antiques comme sous des couches de sable et d'im- 
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mondices. Les paysages neanmoins subsistent; ils 
m'ont" quelquefois revele des f aits inattendus. 

De Tarse, tandis que je montais vers les rampes 
du Taurus, on m'indiqua, au flanc d'une butte isolee, 
pyramidale, une grotte ou la tradition maintient 
que Paul aurait vecu en anachorete. Or, les Actes 
disent qu'apres les premieres luttes de 1'Apotre, a 
Jerusalem, centre les Juifs hellenistes, ceux-ci ayant 
essaye de I'assassiner, les freres le conduisirent a 
Cesaree et 1'embarquerent pour Tarse . Le sejour 
de trois ans qu'il y fit semble avoir ete une halte 
de vie cacnee et contemplative. Barnabe, reprend 
plus loin le narrateur, se rendit a Tarse afin d'y 
chercher Saul, et, 1'ayant trouve, il le mena a An- 
tioche . Get episode a souvent embarrasse les exe- 
getes, quand ils veulent supposer que Saul, a 
Tarse, avait exerce un apostolat public. On ne 
comprend plus alors pourquoi Barnabe le cherche 
et le decouvre enfin. Tout est simple, au con- 
traire, si on admet la une phase de silence et d'anean- 
tissement exterieur, la retraite d'un solitaire 
dans le trou d'un rocher. Peu importe 1'endroit precis 
de la grotte, authentique ou non; c'est 1'idee de la 
grotte, vestige d'un souvenir tres ancien, qui nous 
met sur la voie d'une explication conforme au texte. 

A Tarse meme, une similitude m'a irappe. La 
plaine de Cilicie, avec le Cydnus flexueux, fermee a 
1 ouest, par les cimes grandioses du Taurus, et des- 
cendant jusqu'a la mer, s'etale comme la" plaine 
d'Ostie ou tourne le vieux Tibre, laissant derriere 
lui les cretes du-pays sabin. L'horizon qu'eut Paul 
devant ses yeux, lorsqu'il marcha au martyre, evo- 
quait le site de son enfance. L'un et 1'autre lui of- 

1 . XI, 25. Le mot grec employe marque des recherches qui se pro- 
longent, comme s'il s'agissait d'un homme disparu. 
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fraient une figure exacte de son ame : d'un cote, 
severement definis; de 1'autre, amples et sans limites. 

Mais on peut dire de Paul presque partout ou il 
passa : Son lieu ne le connait plus. Dans Tarse, 
la porte de Saint-Paul, le puits de Saint-Paul n'ont 
rien de commun avec 1'Apotre. A Damas, il faudrait 
une singuliere imagination pour demander 1'ombre 
de son ombre a la maison dite d'Ananie, a la rue 
droite qui n'est plus droite, aux deux pans de mu- 
raille rejoints par une galerie, d'ou 1'on pretend que les 
chreliens le descendirent dans une corbeille. La route 
meme de 1'apparition est controversee; 1'opinion 
commune met le miracle tout pres de la ville; une 
tradition autre le recule a plus de trois lieues. 

A Ephese, dans le theatre, je suis monte sur la 
scene d'ou le grammateus harangua le peuple en 
emeute; mais Paul n'a laisse aucun signe de son pas- 
sage sur les dalles des rues qu'il foula sans doute, 
qui semblaient, sous le soleil de midi, toutes neuves, 
d'une blancheur intacte. Ephese se souvient de 
Jean plus que de Paul, et j'ai senti dans la lu- 
miere austerement suave de ses paysages la meme 
onction que dans le rythme evangelique des versets. 

A Jerusalem, quand on gagne la place de la coupole 
du Rocher \ en regardant a sa gauche la caserne 
turque batie sur I'emplacement de la forteresse 
Antonia, il est facile de se representer le tumulte 
juif, Paul entraine hors du Temple, et 1'ofncier ro- 
main avec les soldats accourant hors des portiques 
pour le degager. Seulement, ce n'est qu'un decor 
lointain; et il n'enrichit d'aucune precision le dis- 
cours que tint Paul a la populace juive. 

Dans les ruines de 1'ancienne Corinthe, les Ame- 
ricains ont exhume une longue rue qui descendait 

1 . Vulgairement appelee mosquee d'Omar . 
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au port de Lesche; a present, elle se perd entre des 
files de cypres et des vignes touffues. Des arcades 
la bordaient et de petites echoppes semblables aux 
boutiques de tous les bazars d'Orient. Comme nous 
arrivions pres d'une stele romaine, le gardien du 
lieu nous indiqua une pierre plate posee a terre, et, 
avec une emphase un peu ridicule : 

C'est ici, declara-t-il, que 1'apotre Paul parlait. 

Qu'en savez-vous? lui demandai-je. 

Le directeur des fouilles 1'a dit. 

Je n'insistai point et ne voulus trembler par aucune 
objection cet argument de foi. Apres tout, il est bien 
certain que Paul a suivi cette voie ou s engorgeaient 
d'enormes foules; peut-etre Aquilas et Prisca avaient- 
ils pres de la leur magasin; et ils y vendaient les 
tissus pour les tentes que Paul fabriquait. 

L'Acrocorinthe dressee devant nous comme le mur 
de fond d'un theatre geant, c'est elle qui portait 
sur son faite la cbappelle d 'Aphrodite avec son 
college de mille servantes *. Plus pres, en haut des 
marches usees d'un grand escalier,"six colonnes pa- 
taudes soutiennent encore des morceaux d 'entable- 
ment. II y avait la un temple de Neptune ou d'Apollon. 
Le soleil, emergeant d'un nuage bleu noir, embrase 
les futs grisatres, seuls debris d'un luxe lourd de 
parvenus. A notre droite, une forte echine rocheuse, 
la Parachora, surplombe les eaux verdissantes du 
golfe. Plus haut qu'elle et tres loin, nous discernons 
le massif du Parnasse, un tumulte de pics dechiquetes, 
entre- croises, furieux comme une bacchanale. A 
gauche, une autre ligne de montagnes leur donne 
la replique, s'abaissant vers la mer d'un mouve- 
nient plus calme. La mer est devant nous, au bas 

1 . Sur I'Acrocorinthe, voir Louis BERTRAND, la Grece du soleil et 
des paysages, p. 156-173. 
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des cypres et des vignes jaunissantes; elle est der- 
riere aussi, appel d'immensite que resserrent les moles 
montagneux. Son haleine fumante enveloppe 1'isthme 
et les hauteurs. Paul etait peu sensible aux paysages; 
comme celui-ci pourtant est paulinien ! 

Et ces colonnes transfigurees par un soleil d'orage 
nous representent la ville perdue d'orgueil, de ri- 
chesse et de luxure, la ville qu'il purifia, mais qu'il 
n'empecha point de mourir. 

A Corinthe, pour la premiere fois, j'ai done res- 
saisi quelque peu la presence de 1'Apotre. Athenes 
seulement, au pied de 1'Acropole, sur la butte de 
1'Areopage, me la rendit fremissante et pleine, comme 
si j'avais entendu sa voix retentir dans 1'air nourri- 
cier. 

En montant vers la colline auguste, c'etait lui que 
je cherchais. J'avais deja gravi, pres d'un bosquet 
de pins, cette bosse de rochers d'ou Ton domine 
1'Athenes moderne et la muraille qui enclot le flanc 
rugueux de la citadelle. Devant TAcropole, j'avais 
songe aux predestinations de 1'Hellade et a leurs 
harmonies avec la revelation. Mais ce fut un dimanche 
soir, au crepuscule, qu'en ce site immortel je relus 
le discours de Paul aux Atheniens. 

S'il le prononca ici meme et je me plaisais a 
1'admettre -*- il voyait, en se tournant a droite, le 
temple de Nike perche au bord du plateau, les 
Propylees robustes, les cariatides de 1'Erechtheion et 
le dur Parthenon stabilisant 1'espace comme la 
pensee maitrise I'indompte des elements. La surface 
de 1'Acropole, en ce temps-la, etait encombree de 
statues et d'edicules. A present, le ciel passe au 
travers des cojonnes, les statues ont croule, mais les 
colonnes restent debout, droites, comme en priere. 
Sur un morceau de la grande frise, une femme age- 
nouillee leve les mains vers un dieu qui ne peut rien 
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pour elle; n'etait-ce pas le Dieu inconnu qu'elle 
implorait? 

A 1'instant, ce soir-la, ou nous atteignimes 1'esca- 
lier de 1'Areopage, le soleil, comme a Corinthe, se 
delivra des nuees; un rayon surprit la masse rousse 
et brulee des architectures et des rocs. II penetra 
sous 1'ombre du Parthenon; un cheval cabre, sur 
la hise, se ranima; les corniches ebrechees, les blocs 
disjoints au sommet des murs, tout devint d'or 
flambant; la mer lointaine, elle aussi, parut ardente; 
les promontoires sombres et les iles s'emlaient plus 
tranchants, plus imperieux. 

L'apotheose d'une minute s'evanouit; mais 1'Acro- 
pole sembla grandir; le temple de Nike n'etait plus 
celui de la victoire sans ailes; il se fit leger, comme 
souleve sur 1'etendue. Autour de nous, les rocs pales 
defaillaient; la longue croupe de 1'Hymette, 1'eperon 
du Pnyx etaient noirs; a la cime du Lycabette pointu, 
au-dessus des bois, la blancheur d'un oratoire de- 
meurait limpide; une lampe y brilla, tandis qu'en 
bas la ville immense allumait ses feux; et des cloches 
de joie, soudain, agiterent sur un branle grave des 
battements rapides, comme un hymne delirant. 

Cette Hesse des cloches, dans un soir dominical, 
c'etait le triomphe de Paul, 1'eternite du Christ 
dominant les dieux morts d'Athenes. J'ouvris le 
petit llivre des Actes; je commencai a voix haute : 

Hommes atheniens, je vois qu'a tous egards 
vous etes des gens tres devots. Car, en passant, j'ai 
vu les images de votre culte, et j'ai trouve un autel 
oto il y avait cette inscription : Au Dieu inconnu. 
Ce que vous honorez sans le connaitre, moi, je vous 
lannonce 1 ... 

Parole qui me donna le frisson d 'avoir entendu 

1, xvii, 22 et 35, - 
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Paul la clamer lui-meme. Car elle fut certainement 
cueillie de ses levres. Quelle vue splendide sur 1'attente 
confuse de la Verite chez les pai'ens! Mais Tannon- 
ciateur poursuivait : 

Dieu qui a fait le monde et tout ce qui est dans 
le monde, alors qu'il est le maitre du ciel et de la 
terre, n'habite pas dans des temples faits par la 
main des hommes... Et, puisque nous sommes de 
la race de Dieu, nous ne devons pas croire que rien 
de divin soit semblable a Tor, a 1'argent, ou a la 
pierre, image due a 1'art et a la meditation de 
I'homme. 

En articulant ces sentences, il etendait sans doute 
son bras vers le Parthenon; son tranquille anatheme 
ecrasait les idoles tremblantes : 

Mourez done, les faux dieux, pour que Dieu vive 
en nous. Athene, tu ne vois pas la rouille sur ton 
casque? L'eclair de ta pique va s'eteindre; elle 
s'eteindra, la lampe de ton sanctuaire qui servait de 
phare aux marins. De ta statue, il ne restera pas 
assez d'ivoire pour y tailler un de a coudre. Mais la 
sagesse dont tu faisais un mensonge, voici qu'elle 
illuminera les vivants et les morts. Le Juge est 
proche; en lui, toute chair connaitra 1'inconnaissable; 
par Lui, ce qui est sur terre et ce qui est au ciel, tout 
est reconcilie dans la paix du sang offert sur la 
Croix. 

Pendant que la nuit glissait, comme un linceul 
soyeux, sur 1'Acropole et sur nous, je me repetais 
avec douceur 1'ineffable verset : 

In ipso vivimus, movemur et sumus. En lui" 
meme, dans la vertu invisible de 1'Esprit, nous avons 
1'etre, le mouvement, la vie divine. Et cela, c'est 
Paul qui 1'a dit, en ce lieu ou nous respirons, ou nous 
glorifions Dieu, nous qui sommes des vivants. 
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LE MARTYRE D'ETIENNE 



Violente du debut a la fin, 1'histoire de saint Paul 
s'ouvre par une scene terrible. 

C'etait au moment ou les Douze, voyant 1'urgence 
de diviser le ministere temporel du spirituel, avaient 
decide, pour le service des tables x , 1'election des 
Sept. 

Les disciples se souvenaient du conseil : Ne vous 
inquietez ni d'avoir de quoi manger, ni d'avoir de 
quoi vous vetir 2 . Afin de le suivre comme un 
precepte, ils avaient mis en comrnun ce qu'ils posse- 
daient. Les riches avaient oflert leurs revenus, 
vendu leurs terres, leurs maisons, ou donne leur logis 
a des freres pauvres. De la sorte, il n'y'avait plus 
que des pauvres parmi les fideles. Leur nombre crois- 
sait au dela des ressources; suffire a tous les besoins 
devenait complique. 



1 . Actes VI, 1 . 

2. Math, vi, 25. 
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Le denument, pour chacun, pouvait etre une bea- 
titude; pour !a communaute, meme a Jerusalem 
ou cinq petits oiseaux coutaient deux as 1 et une 
fiasque d'huile un as 2 , il engendrait un malaise. 
La volonte de perfection n'etait pas egale chez tous. 
Certains se crurent leses dans le partage quotidien. 
Des veuves, peut-etre chargees d'enfants, reclamaient 
plus que d'autres; autour d'elles on excitait leurs 
doleances. 

Elles appartenaient a des families de Juifs helle- 
nistes, de ceux qui, ayant sejourne en Cilicie, en 
Cyrenaique, en Egypte, a Rome, parlaient la langue 
Internationale d'alors, le grec commun, la k<> ne. 

Ces hellenistes, nous les retrouverons en face de 
Paul, remuants, grondeurs, fanatiques. Comme ils 
etaient revenus de 1'etranger dans la ville sainte, ils 
faisaient sonner haut leur zele religieux, et formaient, 
sans doute malgre eux, bande a part vis-a-vis des 
Palestiniens; ceux-ci les regardaient d'assez haut 
comme le fils de la parabole, demeure chez son pere, 
devisage son cadet, quand il rentre au logis. Le nom 
meme d'hellenistes qu'ils leur infligeaient accusait 
une suspicion, comme si un long contact avec les 
pai'ens et 1 'usage de leur langue les entachait d'impu- 
rete. 

Hommes d'affaires, les hellenistes appliquaient sur 
leur judaisme un vernis grec, afin de mieux lui pre- 
parer un royaume universel; la culture de 1'intelligence 
leur etait un moyen de conquete, comme la ruse et 
1'argent. Eux seuls se targuaient de gagner des 
proselytes. C'etaient des nationalistes calculateurs; et 
ils devaient abominer une doctrine qui, visant au 
regne de 1'Esprit, excluait leurs grossiers moyens. 

1 . Luc XII, 6. L'as valait 3 cent. 39. 

2. V. ScHWALM, Vie priveedu peuplejuif, p. 340. 
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M6me convertis, ~ car la f oi nouvelle toucha leur 
elite, ils maintenaient leur humeur exigeante, toil? 
jours en defense et mefiants. Au sujet des veuves de 
leur groupe ils murmurerent, grognerent avec 
ensemble. Les Douze, youlant la paix dans l'unit 
et eomprenant qu'il fallait pnieux organiser 1'economie 
de la vie commune, prirent occasion de cet incident 
pour 1 'institution des Sept 1 . 

L'assemblee des fideles semble leur avoir propose 
les noms a choisir. Les sept elus portaient des noms 
grecs; tous Juifs de naissance, sauf Nicolas, pro- 
selyte d'Antioche. Les Douze, apres avoir prie, leur 
imposerent les mains, les investissant de pouvoirs 
liturgiques. Car les diacres ne devront pas seule- 
ment veiller a distribuer le pain; ils participeront 
au mystere eucharistique; ils baptiseront; ils enseir 
gneront. 

Prepose a des eeuvres de charite, comble de grace 
et de puissance , Etienne revela des dons suremir 
nents. II operait : au milieu ,du peuple des miracles 
,et des signes extraordinaires . II prechait aussi, cate r 
chisait les indigents qu'il soulageait, les infirmes .qu'il 
guerissait. 

On a conjecture qu'il osa provoquer ,dans leurs 
synagogues les Juifs hellenistes; d'oii les ftireurs 
liguees contre lui. S'arrogea-t-il cette mission? II 
<est plus simple d'admettre qu'irrites des prodiges-dt 
-des conversions qu'il multipliait, les Juifs deleguer 

1. On a longuement epilogue sur la raison de ce nombre. sept. Mar- 
quait-il la subordination a Kegard des J)ouze? Correspondait-iil aux 
sept pains multiplies.?^ Jesus, ou-aux e,pt anges-debput deyant Dieu 
\Tob. XII, 15)? Les repas en commun se prenaient-ils en sept en4roit,s 
de la ville? Un diacre presidait-il a chacun? Toutes.ces ^explications 
sont plausibles, non decisives. : I1 est probable que les Sept, tous helle- 
nistes, completaient le ministere, devenu insuffisant, d'autres diacres, 
lus deja, et palestiniens. 
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rent quelques orateurs de synagogues, agressifs et re- 
tors, qui lui porterent un defi public, esperant rhumi- 
lier, abattre son prestige. 

Certains d'entre ses contradicteurs frequentaient 
la synagogue des Ciliciens. Saul de Tarse devait en 
etre. Ne vers 1'an 10 ou 12, il avait en 36 vingt-quatre 
ou vingt-six ans. Les pharisiens attaquerent sans 
doute Etienne sur la doctrine du Christ. Le debat 
tourna simplement a leur confusion; ils ne purent 
tenir centre 1'Esprit de sagesse qui parlait en lui. 

Alors ils ourdirent, pour le perdre, des calomnies 
decisives. Etienne avait blaspheme contre Moi'se, 
centre le Temple et la Loi. 

Contre le Temple! Nul grief ne pouvait etre plus 
redoutable. C'etait le crime qu'on avait reproche 

\ T / 

a Jesus. 

Le Temple signifiait le relevement et la stabilite 
d'Israel. Tout 1'orgueil et toute 1'opulence du peuple 
de lahve s'y concentraient. Lieu saint unique, nom- 
bril du monde, la gloire de Dieu 1'habitait. De tres 
loin il eblouissait, tel qu'une montagne de marbre, 
mais avec les pointes dorees de sa toiture, les colonnes 
de ses portiques, ses neuf portes plaquees d'or et 
d 'argent, et la dixieme en bronze de Corinthe, si 
lourde qu'au dire de Josephe L il fallait, pour la 
fermer, les bras de vingt hommes. Du matin au soir, 
les victimes y montaient, le sang des boucs et des 
taureaux eclaboussait les cornes de 1'autel, la graisse 
des holocaustes fumait sur les brasiers. Les appels 
des trompettes et des cors, les clameurs des psaumes 
exaltaient au-dessus de la ville des rythmes de piete 
guerriere. Enfin, le tresor, le Corban detenait des 
richesses enormes et mysterieuses. On n'avait 
pas oublie la poutre d'or cachee dans une solive de 

1 . Bellum judaicum, II, 1 7 
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bois, et qui pesait, disait-on, trois cents mines *. 
Sans le Temple, sans les pelerinages et les sacrifices, 
que seraient devenus les commercants de Jerusalem, 
les eleveurs palestiniens? 

Le denigrer, parler de sa destruction possible, cette 
impiete devait paraitre aux Juifs monstrueuse et 
supreme, d'autant plus exasperante qu'au fond ils 
pressentaient les catastrophes predites, suspendues 
sur lui et sur eux. 

Les ennemis d'Etienne dechainerent centre sa 
personne, peut-etre au Temple meme, un tumulte 
de la populace. Rien n'etait plus aise dans une ville 
pleine de mendiants, de pelerins excitables, ou des 
centaines de synagogues pouvaient se communiquer 
le mot d'ordre d'une conjuration. II brava la foule, 
rendant temoignage au Juste, au Fils de l'homme 
assassine par les memes Israelites qui voulaient sa 
perte. 

Ceux-ci prirent a temoin de son langage impie des 
anciens du peuple et des scribes, des pharisiens; ils 
1'apprehenderent, le jeterent en prison. L'accuse 
comparut ensuite devant le grand sanhedrin. 

S'il fallait en croire le Talmud 2 , quarante ans 
avant la destruction du Temple, le droit de pro- 
noncer les sentences capitales fut ote a Israel . En 
fait, chaque fois qu'il sentait se relacher la pression 
romaine or la mise en jugement d'Ktienne dut 
concorder avec la disgrace et le depart de Pilate 
le sanhedrin tendait a reprendre ses pouvoirs juridi- 
ques. Les Remains lui reconnaissaient d'ailleurs le 
droit de juger les crimes religieux. Seulement, les 

1. JosfepHE, Antiqttites juives, XIV, XII. Les chiffres donnes par 
Josephe doivent souvent etre accueillis avec une severe mefiance. 

2. Trad. SCHWAB, t. XI, Traite sanhedrin, p. 238. Juster (op. cit., 
t. II, p. 134) estime ce texte peu probant, et c'est aussi 1'avis du P. La- 
grange (Saint Etienne et son sanctuaire a Jerusalem, p. 29). 

SAINT PAUL 3 
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sentences avaient besom d'etre validees par le pro- 
curateur; limitation humiliante que les pharisiens ne 
desesperaient pas d'annuler. 

Dans 1'affaire d'Etienne ils agiront comme envers 
Jesus avec une combinaison de violence et d'hypo- 
crisie. Pour brusquer le denouement, une emeute 
interviendra. L'accuse sera pousse au lieu du sup- 
plice avant d'etre regulierernent condamne. Quelque 
chose des formes legales persistera dans son execu- 
tion. Cependant elle les dementira; sa mort fera 
songer a celle d'Akhan, voleur du manteau rouge et 
des deux cents sides cTargent qui devaient etre offerts 
au Seigneur, lapide par tout le peupfe, dans la vallee 
d'Achor . 

Le sanhedrin siegeait dans 1'enclos du Temple. 
La salle etait disposee en demi-cercle; ainsi les 
soixante-dix juges pouvaient se voir, se surveiller, 
echanger des clins d'yeux 2 . A droite et a gauche 
deux scribes inscrivaient les opinions enoncees et 
leurs motifs. Au centre tronait le grand pretre, recon- 
naissable, peut-on croire, a la lame d'or qui ceignait 
son front, aux gemmes du rational qu'il portait dans 
les circonstances solennelles ^. 

Devant les juges trois series de disciples s'as- 
seyaient, chacune de vingt-trois membres, ayant leur 
place marquee. C'est parmi eux que nous imaginons 
Saul, et les regards homicides qu'il envbyait sur 
Etienne. 

L'accuse se dressa, magnifique de purete candide 
quand les temoins declarerent : 

Nous 1'avons entendu dire : Ce Jesus le Naza- 
reen detruira ce lieu-ci et changera les coutumes que 

1. Josue, VII, 18-26. 

2. C'est la raison donnee dans le Talmud (loc. cit., p. 269). 

3. Sur le costume que portait le grand prStre, comme chef du peuple 
juif, nous n'avons aucune donnee fefme. 
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nous transmit Moise , il n'eut pas 1'air d 'avoir ecoute, 
mais parut en extase; la flamme des yeux furibonds 
dardes contre son visage sembla s'y changer en un 
eclat angelique. II se presentait, comme jadis les 
prophetes devant les rois, accusateur et juge de ses 
juges; lui et Jacques le Mineur, plus tard precipite du 
Temple et lapide, devaient etre les derniers nabis. 
Le grand pretre 1'interrogea comme s'il 1'invitait 
a se defendre, mais pensant bien 1'accabler sous 
1'evidence de son crime : 
Tout cela est-il vrai? 

Etienne repondit par un discours sublime dont 
Paul comprit, dans la suite, 1'enseignement. Au lieu 
de se disculper, il representa le passe d 'Israel depuis 
les promesses recues par Abraham. II essaya de faire 
entendre qu'elles depassaient 1'existence du Temple, 
sinon le culte mosai'que. 

Israel, durant des siecles, avait adore son Dieu, 
nomade comme lui^ ici ou la; et le tabernacle n'etait 
qu'une tente dressee pour un soir, la tente de bergers 
en marche. Le buisson en feu d'ou etait sortie, devant 
Moi'se, la voix du Seigneur, avait etc vraiment la 
terre sainte . Puis les Hebreux avaient, dans le 
desert, servi des idoles, disant a Aaron : Fais-nous 
des dieux qui marchent devant nous. Us s'etaient 
prosternes sous 1'armee des cieux . Salomon avait 
construit une demeure au Dieu de Jacob; mais le 
Tres-Haut n'habite pas dans des maisons constitutes 
de main d'homme... Le prophete a dit : Le ciel 
m'est un trone, et la terre un escabeau pour mes 
pieds; quelle maison me batirez-vous?... 

Dans cette histoire d'un peuple ou les grands faits 
se decoupent comme des morceaux d'horizon, la 
nuit, sous les eclairs d'un orage prochain, Etienne 
mserait des allusions crucifiantes au Juste meconim 
et vendu, renie par ses f reres, dont Joseph et Mo'ise 
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etaient les figures trop intelligibles; il ne dissimulait 
pas qu'une ioi toute materielle au Temple equivalait 
a une idolatrie. 

L'auditoire suivait .son raisonnement assez pour 
en avoir horreur. Tous ces vieux pharisiens, les 
bras croises dans leurs longues manches, commen- 
aient a s'agiter; les jeunes trepignaient, murmu- 
raient. Au debut, on avait ecoute; les Juifs respec- 
taient, chez 1'accuse, le droit de defense; ils se 
plaisaient inlassablement aux recits ou les aventures 
de leurs peres, commentes dans un sens prophetique, 
leur promettaient un retour des gloires, une deli- 
vrance pareille a celles d'autrefois. Etienne parlait, 
de meme que son maitre Jesus, non en scribe ni en 
casuiste peroreur, mais comme ayant une puissance . 
A mesure que son exegese devenait plus manifeste- 
ment hostile, 1'indignation grondait. Loin de la 
prevenir, il la defia soudain par une apostrophe qu'on 
peut croire transcrite jusqu'a nous, telle ou a peu 
pres qu'il la prof era : 

Gens au cou raide, incirconcis de coeurs et 
d'oreilles, c'est toujours vous qui resistez a 1'Esprit 
saint : comme furent vos peres, ainsi vous etes. Quel 
est celui des prophetes que n'ont pas persecute vos 
peres? Ils ont tue ceux qui prophetisaient sur la 
venue du Juste envers qui vous etes maintenant 
devenus traitres et assassins, vous qui avez recu la 
Loi en preceptes d'anges et ne 1'avez pas gar x dee. 

Les auditeurs fremirent; chaque mot leur sciait 
le coeur en deux ; ils grincaient des dents . Quand 
on a vu, en Orient, des foules exasperees, il est facile 
de concevoir, dans ces formidables minutes, 1'aspect 
du sanhedrin : 1'ondulation des manteaux blancs; 
les roulements d'yeux feroces dont les feux se croi- 
saient; les machoires tendues, les nez en pince de 
crabe et les doigts crochus convergeant sur 1'accuse 
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comme pour le mettre en pieces. Les sifflements de 
rage, les voix rauques se heurtaient. 

Rien ne troublait Etienne; percevait-il le souffle 
de mort qui grondait autour de sa tete? Un ravisse- 
ment 1'enlevait ivre des joies promises, ivre du 
Paradis; il se tenait immobile comme une colonne 
de lumiere; mais tout d'un coup, eperdu d'apporter 
aux hommes la presence de son Dieu, il cria, le front 
renverse, deployant ses bras vers des clartes invi- 
sibles : 

Voici ! Je contemple les cieux ouverts et le Fils 
de rhomme debout a la droite de Dieu. 

Blaspheme! II attestait comme une evidence la 
gloire du Nazareen, sa resurrection. 

Les Juif s n'y tinrent plus; ils se boucherent les 
oreilles, et toute la salle se leva d'un seul elan fre- 
netique, pour entrainer 1'impie hors du sanhedrin. 
Masse vers les portes, le peuple 1'accueillit avec des 
aboiements d'extermination. Pourtant il ne f ut pas 
lapide a 1'endroit meme. 

Le Levitique ordonnait : Fais sortir le blasphe- 
mateur du camp . On emmena Etienne nors de 
la ville, et, probablement, sur une hauteur, au nord 
de Jerusalem. 

D'apres la Loi 2 , a la distance d 'environ dix 
coudees du lieu du supplice , on deshabillait le 
condamne, on lui disait de se confesser; car tous 
les supplicies se confessent, et celui qui se confesse 
aura sa part dans le monde futur ... Le lieu de la 
lapidation devait avoir une elevation double de la 
hauteur d'un homme. Les temoins imposaient leurs 
mains au condamne comme a une victime expiatoire. 
Un des deux le precipitait ensuite, de facon qu'il 

1. xxiv, 14. 

2, Talmud, Tmite sanhedrin, p. 277-280. 
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tombat au-dessous, et sur le dos, non sur le ventre. 
S'il etait mort, on ne lui faisait plus rien; sinon, 
1'autre temoin lui j etait une pierre sur le cceur; s'il 
n'etait pas mort, tous les assistants 1'achevaient avec 
des pierres. 

Dans le supplice d'Etienne, il n'apparait pas que 
les Juifs aient ainsi precede. Les deux temoins-, pour 
etre plus a 1'aise, deposerent leurs manteaux aux 
pieds d'un jeune homme qui se nommait Saul . 
Mais nous apercevons, aussitot apres, le martyr 
assailli par les pierres, debout jusqu'a 1'instant ou 
il sagenouille et succombe. Son execution fut done 
tout ensemble rituelle et tumultuaire. Son martyre 
imita, en abrege, la Passion du Christ. En meditant 
son agonie, il s'etait dispose a meriter la couronne, 
comme son nom 1'y predestinait. Le disciple eut infi- 
niment moins a souffrir que le Maitre. II se contenta 
d'etre, a son tour, parfait dans 1'immolation. 

Seigneur Jesus, disait-il, recevez mon esprit. 
Et, s'etant mis a genoux, il supplia d'une voix puis~ 
sante : Seigneur, ne leur impute?, pas ce peche. 

La doctrine du pardon etait au fond meme de la 
Redemption : quand 1'Homrne-Dieu a remis par 
son sang Toffense irremissible, comment 1'homme 
oserait-il appeler sur ses ennemis une vengeance? 
Mais Etienne ne se borna pas a pardonner; il s'offrait 
en Kostie pour ses bourreaux, pour quelqu'un surtout 
qu'il connaissait peut-etre, Saul dont sa mort prepa- 
rait la mission. 

On voudrait suivre Saul durant les phases du juge- 
ment et du supplice. Son courroux contre Etienne 
partait d'un amour indigne : le blasphemateur deyait 
mourir; la Loi et les choses saintes reclamaient 
justice. 

Recut-il de sa dialectique un sourd ebranlement? 
Nous n'en pouvons rien savoir. L'extase d'Etienne, 
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son cri : Je vois les cieiix ouverts lui revinrent 
plus d'une fois, comme le temoignage scandaleux 
d'une illusion qu'il ne voulait pas admettre. Mais, 
quand un fait contredit une croyance vivace et plus 
forte que tout, il reste Jnexistant, du moms pour les 
regions conscientes de la vie interne. 

Pendant qu'autpur du martyr la canaille vociferait, 
et que les executeurs, faisant cercle, ramassaient 
pour I'abattre les cailloux de la route, Saul regardait, 
pale et palpitant d'une fureur contenue. II ne lanca 
lui-meme aucune pierre; assister ceux qui frappent 
lui suffisait. II considerait avec etonnement cet homme 
si calme qui ne chercnait pas a se defendre; les pro- 
jectiles dechiraient son front, ses mains etendues, la 
nudite sanglarite de sa poitrine et de ses reins meur- 
tris; il ne gemissait pas, il tressaillait a peine sous 
les coups; et la vigueur de sa voix demeurait intacte, 
lorsqu'il jeta vers Dieu sa priere de victime heureuse. 
Atteint, soit au coeur, soit a la tete, du cKoc mortel, 
il s'etendit sur la terre, dans son sang, comme sur 
un lit doux pour le sommeil J . Quel endurcissement 
intrepide! dut songer Saul. II faudra, centre 1'erreur 
nazareenne, une severite sans merci. Et, si quelque 
pitie le sollicitait, il la reprima comme une faiblesse. 
II rentra, plus f erme encore dans sa haine. 
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Le grand pretre Caiphe, les Anciens du peuple 
jugeaient comme lui. Une violence en reclame d'autres. 
Les disciples d'Etienne ou de pieux proselytes ense- 

1. Ilsendormit.disentlesActes. 
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velirent l le Saint avec une solennite d'affliction 
qui le glorifiait. Pour venir a bout de 1'heresie tenace, 
une repression methodique fut decidee. Elle etait 
possible au debut du principat de Caligula, dans la 
breve periode ou la Judee respira plus libre, entre 
1'eloignement d'un procurateur odieux sa disgrace 
obtenue semblait une victoire sur Rome et 1'ar- 
rivee du successeur. 

. La persecution visa par systeme les Nazareens 
d'origine helleniste; ceux-la, comme Etienne, negli- 
geaient hardiment le Temple, sinon la Loi. Les 
Douze, nes Palestiniens, plus exacts aux observances 
mosaiques, -resterent a Jerusalem; et rien ne donne 
a entendre qu' Is furent, pour lors, inquietes. Les 
autres se disperserent, emportant avec eux 1'Evangile 
qui, par la, s'etendit au loin. 

Faut-il dater de ce moment ou de plus tot les chre- 
tientes de la Samarie, de la Syrie, d'Alexandrie? II 
y en avait une a Antioche, une a Damas, puisque 
Saul alia bientot la pourchasser. 

Comment Saul, apres avoir joue dans le martyre 
d'Etienne le role d'un comparse, simple gardien du 
vestiaire, reparait-il, peu de temps apres, commis- 
saire du sanhedrin, investi d'un pouvoir de haute 
police qu'il exerce a la tacon d'un enrage? Son zele, 
sa vehemence d'execution Tavaient, sans doute, mis 
en valeur. Ses qualites de chef s'imposereht. Dans 
les crises terroristes, ce sont toujours les jeunes qui 
prennent la tete du mouvement. 
- Sur la f erocite de sa campagne le narrateur des 
Actes s'est plu a insister; par trois tois 2 il la cer- 
tifie. Saul entrait dans les maisons suspectes, en 

1. Le corps du lapide devait etre, d'apres la Loi, pendu jusqu'au 
soir a une potence. Les Actes ne disent pas que cet opprobre fut inflige 
au cadavre d'Etiennei 

2. viii, 8; xxn, 4-5; xxvi, 9-11. 
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arrachait les hommes et les femmes, les entassait 
dans les geoles, les faisait flageller, les contraignait 
a renier leur foi, ou les ramenait a Jerusalem et, 
devant les tribunaux, intervenait pour qu'ils fussent 
menes au supplice. 

Quatre f ois aussi l dans ses Epitres, Paul evoque 
son passe de persecuteur; s'il n'y revient guere plus 
souvent, c'est que toutes les eglises en savaient les 
moindres details. 

Vous avez oui-dire, ecrivait-il aux Galates, ma 
facon d'etre dans le judaisme : que je persecutais 
a outrance 1'Eglise de Dieu, et que je la devastais; 
et j'allais dans mon zele pour le judaisme plus loin 
que beaucoup de Juifs, mes camarades, defenseur a 
1'exces des traditions pharisiennes. 

Nous n'avons aucun motif d'induire que Paul, 
quinze ou vingt ans apres, exagerait ses violences 
pour mieux attester ; Je me suis converti malgre 
moi, sans nul merite, sans que rien m'y preparat. 

L'etrange, c'est plutot le ton degage de sa confes- 
sion; pas un mot ne laisse entendre que la memoire 
de ses violences 1'a bourrele de remords. II expliquera 
tres simplement, plus tard, a Timothee, pourquoi il 
a pu trouver grace devant Dieu : 

Le Christ Jesus m'a etabli dans son service, moi 
qui etais auparavant blasphemateur, persecuteur, 
tourmenteur. II m'a pris en pitie parce que j'avais 
agi sans savoir, dans le manque de foi. 

Les fureurs de Saul sortaient done d'un zele exas- 
pere pour la religion qu'il croyait uniquement vraie. 
Ses cruautes trouveraient une explication dans ce 
mot aigu de Pascal : 

Jamais on ne fait le mal si pleinement ni si 

1. Galates I, 13-14; I Cor. xv, 9; Philippiens, III, 6; I re a Timothee 
p. 13. 
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gaiement que quand on le fait par conscience. 

Mais il faut aussi comprendre quelle pouvait etre 
Tame d'un Juif au I er siecle, ce qu'etait le monde 
autour de lui. 

On aurait grand tort de se figurer Israel comme 
un peuple, avant tout, feroce. Dans son histoire, les 
traits de misericorde et de tendresse n'ont rien d'anor- 
mal. Sur 1'aprete des temperaments, le precepte divin 
posait son onction : 

Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, 
de toute ta force. 

Entre lanve et son peuple, un principe de suavite 
temperait la crainte : 

Le Seigneur ton Dieu t'a porte, lui disait Moise, 
comme un homme porte (stir I'epaule) son fils tout 
petit \ 

A 1'interieur de la famille, une loi sainte gouver- 
nait les rapports du pere et des enfants, des freres 
et des proches entre eux. C'etait une loi exigeant 
la circoncision du coeur 2 ; la bonte, le pardon 
y tenaient leur place. Avant le pere de la parabole 
evangelique, on s'etait souvenu d'Esaii etreignant 
dans les larmes Jacob faible, humilie; de Joseph se 
reconciliant avec ses freres indignes; de David pleu- 
ranit le miserable Absalom et criant : Qui me donnera 
de mourir a ta place, Absalom, mon fils, 6 mon fils 
Absalom ! 

Selon le code mosaique les juges devaient rendre 
justice au peregrin comme a THebreu, au petit comme 
au grand, sans faire acception de personnes, parce 
que leur jugement etait le jugement de Dieu 3 . 
Quand on entrait en guerre, devant une ville ennemie, 
avant de donner 1'assaut, il fallait lui offrir la 

1. Deuteronome,l,3\. 

2. Id.x,]6. 
3.AU17. 
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paix l . C'etait une obligation de respecter durant 
un mois la fern me captive 2 . 

Moi'se interdisait de livrer 1'esclave fugitif a son 
maitre 3 , de garder plus d'un jour le gage du debi- 
teur pauvre '. II commandait au riche d'ouvrir sa 
main a 1'indigent, de laisser, pour 1'orphelin et la 
veuve, sur 1'olivier quelques olives, dans la vigne 
quelques grappes 5 . II enseignait meme la pitie pour 
les animaux : Si, en marchant sur une route, tu 
trouves dans les branches d'un arbre ou a terre, un 
nid d'oiseaii, et la mere couvant ses ceufs ou ses 
petits, tu ne la retiendras pas captive 6 . Josephe, 
celebrant 1'humanite de la loi juive, observe qu'elle 
defendait de tuer les animaux, s'ils entraient en 
suppliants dans une rriaison 7 . 

Un peuple ou Ton avait concu et compris,du moins 
litteralement, le Cantique des Cantiques, les Psaumes, 
les Livres des Prophetes, ne pouvait ignorer les deli- 
catesses ni les violences de 1'amour humain ou divin. 
Nul n'a senti d'une fa^on plus vehemente que 1'amour 
est fait de pitie. 

Mais les Juifs pouvaient-ils echapper a la durete 
fonciere d tout 1'Orient semitique? Quand on pense 
aux tyrans assyriens, aux atrocites rituelles qu'attes- 
tent les bas-reliefs et les inscriptions de ces pays 
on s'etonne moins de voir Israel, en guerre centre 
des voisins terribles, exterminer dans les villes 
hommes, femmes, petits enfants, incendier les mai- 
sons, ne laisser que des cendres et de 1'horreur der- 

1 . Deuteronome, XX, 1 0-1 1 . 

2. Id. XXI, 11 -14. 

3. Id. xxm, 15. 

4. Id. xxiv .1 2- 13. 

5. Id. xxiv, 21. 

6. Id. xxii, 6. 

7. Centre Apion, 1 , II, ch. VI. 
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riere lui. Les Hebreux savaient ce qui les attendait 
s'ils epargnaient les idolatres; ils executaient sur 
eux le juste chatiment d'lahve, et, plus encore, en 
les exterminant, ils se preservaient de leurs dieux 
redoutables. 

Israel eut besom d'etre fanatique; autrement il 
aurait succombe, et, avec lui, le pacte d 'alliance, le 
temoignage du seul Dieu vrai. II se savait elu entre 
tous les peuples; sa fjerte d'un tel privilege etait 
farouche. Jamais orgueil nobiliaire n'a pu etre com- 
pare a celui des Juifs.Un grand orgueil offense devient 
cruel en se croyant juste. D'ou, chez eux, des vindictes 
inflexibles dont celles des hidalgos espagnols seraient 
une faible replique. 

Le pays ou ils se fixerent, malgre ses parties fer- 
tiles, est dur comme son climat. 

Pays de hautes vallees et de faites abrupts, peu 
accessible par la mer, et qui repousse 1'etranger. 
Six mois d'ete sans pluie; un hiver assez rude. Les 
villages, sur les pentes, ressemblent a des tas de 
pierres. Nulle part au monde la pierre ne regne aussi 
implacable; on s'explique la lapidation, supplice 
eminemment juif; sous les monceaux de silex on 
chercherait les os d'un lapide. Je ne connais rien de 
plus desolant, surtout en automne, que la descente 
de Jerusalem a Jericho : des bosses de terres nues, 
apres des bosses de terres nues, ca et la broussail- 
leuses, ou d'un gris de lepre, chargees de boursou- 
flures livides, au-dessus d'une gorge rougeatre qui 
fait saillir et beer ses roches comme des gueules de 
betes alterees. 

De telles regions ne pouvaient convenir qu'a des 
brigands ou a des clans rigldes, intraitables pour tout 
ce qui violait les mceurs et les principes de la com-f 
munaute. 

La loi mosaique les enserrait dans des haies de 
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preceptes et de rites, dans les craintes minutieuses 
des cas d'impurete. Elle exigeait de ces paysans ra- 
paces le sacrifice de leurs bestiaux, des victimes, 
certains jours, sans nombre 1 . Aux grandes fetes, le 
parvis du Temple devenait un enorme abattoir; le 
gemissement des animaux egorges couvrait les voix 
des pretres; ceux-ci n'etaient plus que d'infatigables 
bouchers. Les levites parfois devaient monter sur des 
escabeaux pour ne pas tremper leurs jambes dans les 
nappes de sang qui debordaient 2 . Le matin de Kip- 
pour, lors du grand jeune d'octobre, quand on avait 
impose les mains au bouc qu'on chargeait des peches 
du peuple, les assistants cracnaient tous sur lui, le 
piquaient avec des epines 3 . II etait coiflfe d'une bande 
de laine ecarlate; puis, a coups de fouet, les pretres le 
chassaient hors de la ville, en un lieu desert. La, 
on lui arrachait du dos sa toison qu'on eparpillait 
sur les broussailles, et on le jetait dans un precipice. 
S'il se relevait, personne ne lui donnait a manger; 
il s'en allait mourir comme un maudit, dans un 
trou. 

Atroces pour nous, ces rites expiatoires 1'etaient 
bien moins que ceux des idolatres, offrant leurs 
fils au bucher de Moloch, ou se mutilant, comme 
faisaient les pretres de Cybele, en public, avec fre- 
nesie. Us provoquaient les Juifs a la penitence, 
commemorant les peines dont lanve avait frappe 
leurs peres impies ou fornicateurs. Us prefiguraient 
la victime substituee, elle volontaire et parfaite, le 

1 . Pour la dedicace du Temple de Salomon, les Paralipomenes (1 . II, 
VII, 5) denombrent I'immolation de vingt-deux mille bceufs et de cent 
vingt mille beliefs. Pour la meme ceremonie, Josephe (A. /., VIII, 2) 
parle de douze mille veaux et de cent vingt mille agneaux. 

2. VoirM.MARNAS,Mzrtam,p.220. 

3. Voir I'epltre dite de Barnabe. Le passage sur le bouc est une cita 
tion tiree on ne sait d'ou . 
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Christ perce d'epines, flagelle, honni. Mais, chez des 
ames brutales, ils excitaient le gout du sang, une 
sorte d'irritation luxurieuse device en ivresse de 
tuerie. 

D'ailleurs, asservis a des maitres iniques, les 
Juifs, tout en courbant 1'echine, avaient medite 
d'affreuses represailles. Si on touchait a leur culte 
et a la Loi, ils resistaient sauvagement, et les repres- 
sions etaient inexorables. Lorsque Antiochus Epi- 
phane pretendit helleniser Jerusalem, etablir dans 
le Temple une statue de Zeus, lorsqu'il eut interdit 
la circoncision, les pharisiens s'obstinerent a faire 
circoncire les nouveau-nes. Tous ceux qui etaient 
denonces etaient battus de verges, mutiles, mis en 
croix; et les bourreaux, apres avoir etrangle les 
enfants, pendaient leurs cadavres au cou des cru- 
cifies x . Herode ayant fait clouer sur le portail du 
Temple un aigle d'or, deux docteurs, Judas et Ma- 
thias, 1'arracherent en plein midi, devant la foule, 
et le briserent a coups de hache. Arretes, ils justi- 
fierent leur violence avec ce seul argument : Nous 
avons venge 1'outrage fait a Dieu et 1'honneur de 
la Loi dont nous sommes les disciples. Pour de- 
chainer un mouvement furieux, il suffit que Pilate 
voulut faire promener a travers les rues de Jerusalem 
des enseignes militaires ou figurait le medaillon de 
Cesar 2 . Caligula, quand il essaya d'imposer dans le 
Temple sa statue en nouveau Jupiter , faillit soule- 
ver toute la Judee centre Rome. 

A mesure que la nation juive se vit plus etroite- 
ment harcelee par rhellenisme 3 , pressee par 1'arro- 

1 . JosfePHE, Antiq., 1 . XII, VII. 

2. /A, 1. XVIII, iv. 

3. Sous Caligula, les Grecs massacrerent, dans les pogroms oV Alexan- 
dria, au dire de Josephe, cinquante mille Juifs; d'ou 1'ambassade con- 
duite par Philon aupres de 1'Empereur. 
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x 

gance et la rapacite romaines, son esprit de revoke 
se renforca; mais il devait se perdre dans 1'anarchie 
des factions. Sadduceens, bourgeois et sceptiques, 
semblables a nos radicaux d'aujourd'hui, phari- 
siens, intransigeants, zelotes et demagogues illu- 
mines s'execraient les uns les autres. Les bandes 
armees, les brigandages se multipliaient. Les grands 
pretres soudoyaient des seditieux qui provoquaient 
des rixes; ils les envoyaient saisir dans les granges 
des dimes appartenant aux sacrificateurs dont 
quelques-uns etaient si pauvres qu'ils mouraient de 
faim . Des sicaires, les jours de fete, arrivaient 
a Jerusalem, cachant des dagues sous leurs man- 
teaux. 

Ils poignardaient les gens au milieu des ceremonies, 
et, les voyant tomber morts, se penchaient sur eux 
comme pour les secourir, echappaient ainsi aux 
soupcons 2 . 

La ferocite des moeurs, 1'exasperation des carac- 
teres atteignaient deja ce paroxysme qui aboutira 
aux atrocites hero'iques du siege de Jerusalem, aux 
epouvantes de Massada. Josephe, homme cultive, 
raconte, comme une chose toute naturelle, de quelle 
maniere il traita un factieux de Tiberiade. Celui-ci 
etait venu simplement lui reclamer une somme qu'il 
ne devait pas : 

Je le fis battre de verges, je lui fis couper une main 
quon lui attacha au cou, et je le leur renvoyai en cet 
etat 3 . 

Plus loin, il invite un autre seditieux a se trancher 
lui-meme, d'un coup d'epee, la main gauche. Et cet 
homme s'empresse d'obtemperer. 



1 . JOSEPHE, Antiq., I. XX, vi. 

2. Id. XX, vii. Et EusfcBE, H. E., II, xx. 

3. Vie, ch. XXIV. 
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Saul, dans son offensive centre les Nazareens, se 
comporta done selon la rigueur d'un bon pharisien 
sectaire. II y ajoutait Temportement de sa jeunesse, 
la fierte d'exceller dans une oeuvre juste. Nul doute 
qu'il n'ecoutat en rneme temps des impulsions demo- 
niaques. II dira dans la suite : Nous n'avons pas 
settlement a combattre contre la chair et le sang, mais 
centre les Puissances, contre les Maitres de ce monde 
tenebreux . Les Puissances d'en bas 1'armaient de 
leur furie. Elles 1'avaient elu comme un parfait agent 
d 'extermination. 

Au reste, il croyait connaitre 1'histoire de Jesus, 
ses enseignements; il les interpretait, sans intelli- 
gence, en homme charnel ; il en demeurait scan- 
dalise, outre. II etait pharisien, et Jesus avait ecrase, 
sous une reprobation, la superbe, 1'hypocrisie des 
pharisiens.. Israel attendait un Messie qui etablirait 
sa revanche sur les oppresseurs et meme lui sou- 
mettrait 1'univers. Isai'e 1'avait annonce : L' empire 
sera sur son epattle. A cette prophetic, mal comprise, 
vulgarisee dans tout 1'Orient, les Remains eux- 
memes pretaient attention 2 . Jesus, trompant les 
espoirs terrestres d'Israel, semblait 1'ennemi a de- 
truire dans la personne de ses disciples, faux pro- , 
phetes qui blasphemaient 1'eternite de la Loi, 1'avenir 
du peuple saint. Que devenait son privilege, si toutes 
les nations etaient appelees au Royaume? En per- 
secutant les Galileens, Saul pensait rendre hom- 
mage a Dieu 3 . 

On a conteste qu'il ait pu les traquer hors de Pales- 
tine, jusqu'en Syrie. Mais, dans une phase de trouble, 
le sanhedrin se hatait de ressaisir une competence 

1. Ephesiens, VI, 12. 

2. TACITE, Hist., V, 13, etSuETONE, Vespasien, IV. 

3. L'heure vient ou quiconque vous tuera croira rendre hommage 
a Dieu (Jean, XVI, 2). 
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penale dont il etait jaloux. Or, la Syrie appartenait 
en ce temps-la au roi Aretas, beau-pere d'Herode le 
Tetrarque; et les Juifs, nous le savons par Paul lui- 
meme, s'entendaient fort bien avec Aretas I . En fait, 
partout ou vivait une communaute juive, remissaire 
du sanhedrin exercait un droit de police. 

Tout persecuteur devient un persecute. Dans 1'idee 
que des victimes lui echappent, il ne dort plus. Pour 
allonger sa liste de suspects, il n'a jamais assez d'es- 
pions. Fatalement, son inquisition s'etendra aussi 
loin qu'il peut faire devant lui le vide par la terreur. 
C'est pourquoi nous trouverons Saul, avec une escorte 
de policiers, en marche vers Damas, soufflant la 
menace et le meurtre , fremissant d'aneantir une 
Eglise qui se croyait a 1'abri. 

Mais, avant de le joindre sur la route brulante ou 
le Christ lui donna rendrez-vous, il convient de le 
mieux connaitre et d'atteindre les premiers linea- 
ments de sa personnalite. 



QUI ETAIT SAUL? 

II s'est charge de nous repondre; il a dresse un 
sommaire etat civil, exhibe, pour les biffer aussitot 
d'un trait meprisant, ses titres de noblesse juive : 



une; car neroae avail eu ie droit de se raire remettre par les autontes 
romaines des criminels enfuis a 1'etranger. Ce droit, surtout en matifcre 
de crimes religieux, avait pu passer d'Herode au sanhedrin. 

SAINT PAUL 4 
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Si quelque autre s 'imagine etre puissant selon 
la chair, mot encore plus : circoncis le huitieme jour, 
Israelite par ma race, de la tribu de Benjamin, 
Hebreu issu d'Hebreux; a 1'egard de la Loi* pha- 
risien \.. 

Aujourd'hui, on jugerait un peu vague le signale- 
ment. Ce n'est point negligeable, pourtant, d'ap- 
prendre que Saul, Hebreu issu d'Hebreux , etait 
de la tribu de Benjamin, et pharisien. 

Ne hors de Palestine, il devait s'attacher d'au- 
tant plus a la purete de ses ascendants, certifier qu'il 
tenait du judaisme tout ce qu'il etait. Mais il se pre- 
valait d'un autre avantage : sa famille avait rang 
dans la tribu de Benjamin, celle qui marchait eh 
tete des processions, ayant, la premiere, traverse 
la mer Rouge, de Benjamin qui, seule avec Juda, 
apres la grande captivite, avait releve les murailles 
de Sion 2 . Ce n 'etait pas tout; pharisien, il appar- 
tenait a une caste superieure, un peu comme le reli* 
gieux d'un Ordre vis-a-vis des seculiers. Les pha- 
risiens, les gens a part , se posaient eux-memes 
au-dessus du commun des Juifs; ils avaient seuls la 
haute science, la vertu sans reproche; car peut-on 
etre agreable au Seigneur, si on ne connait toute 
la Loi? Et ils se targuaient de la mediter nuit et jour; 
plus ils en resserraient les preceptes, plus ils en 
aggravaient les contraintes, plus ils s'estimaient de- 
vant Dieu. 

Chez Saul, 1'orgueil theocratique fut sans doute 
immense. Converti, il reconnaitra que la fierte du 
sang est une vanite miserable, une de ces choses 
qu'on jette aux chiens 3 . Pour 1'instant, excusons- 

1. Philipp.m,4-3. 

2. ESDRAS,1.II,XI. 

3, Philipp.m, 8. Tel est le sens exact du mot violent qu'il emploie : 
skybala. 
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lej jamais peuple n'a pu justifier, comme Israel, la 
gloire de ses origines; il etait Funique nation choisie 
par le Tout-Puissant, conduite par lui, en ses gran- 
deurs comme en ses desastres, afin qu'elle gardat 
les verites essentielles et la semence d'ou 1'Homme- 
Dieu prendrait sa chair. 

Le Messie etant venu, le peuple juif aurait pu 
mourir, comme 1'arbuste des solitudes quand, au 
sommet de sa tige, la fleur pourpre a surgi. II a sur- 
vecu en qualite de temoin; la conscience de sa mis- 
sion divine Favait doue d'une telle force qu'il est 
reste, dans sa decheance, un peuple-roi. Que lui 
importe d 'avoir bu, durant des siecles, les affronts 
comme Feau? II garde dans la bouche le gout du vin 
des Maitres; il n'a jamais doute de lui-meme; cette foi 
tenace le predestinait a dominer les nations; et, main- 
tenant, il a fait de toutes 1'escabeau de ses pieds . 

A Jerusalem, un vendredi, vers 4 heures c'est 
le moment ou. les Israelites devots vont allumer des 
cierges centre le mur des pleurs et psalmodier 
j'ai remarque un petit bossu qui se rengorgeait en 
marmottant des prieres et se balan?ait, un livre a 
la main, avec une mine de satisfaction presque 
arrogante. Je me suis dit : Voila Saul! 

La fierte juive, en Saul, etait doublee de la hauteur 
pharisienne. Pour celle-ci Jesus n'avait eu que des 
mots terribles. Le requisitoire qu'abrege saint Mat- 
thieu (ch. xxill) est un magnifique portrait de la 
caste, et qui vise, au dela, toute 1'enflure des orgueils 
sociaux. Les pharisiens n'agissent que pour etre 
vus; ils elargissent leurs phylacteres, ils allongent 
les franges de leurs robes. Ils aiment les lits d'hon- 
neur dans les banquets, les banes d'honneur dans 
les synagogues. Us veulent qu'on les salue sur les 
places, qu'on les appelle : Rabbi, Rabbi!... 

Saul pouvait done se vanter d'appartenir, comme 
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on dirait, a une honorable famille juive. Son pere 
n 'etait pourtant pas un Hebreu de Judee, mais un 
helleniste etabli a 1'etranger depuis assez longtemps; il 
portait le titre de citoyen romain, et son fils en herita. 

Pas une seule fois dans les Epitres, Tarse n'est 
nommee; ce sont les Actes qui font dire a Paul x et 
il le dit en arameen : Je suis ne a Tarse, en 
Cilicie . 

Tarse, proche de la mer, au debouche de la seule 
route par ou les caravanes venant de 1'Asie Mineure 
francKissaient le defile des portes ciliciennes, etait 
alors une des plus grandes villes de 1'Orient. La 
plaine de Cilicie, ample et magnifique, avec 1'opu- 
lence de ses cotons et de ses bles, ferait songer a 
1'Egypte, si elle ne s'appuyait aux rampes du Tau- 
rus, dont les cretes coiffees de nuages la barrent a 
1'Occident. 

Point de jonction entre la haute Asie et la cote 
le long du Cydnus les bateaux de toute la Mediter- 
ranee remontaient jusqu'a ses quais elle s'offirait 
comme un confluent de civilisations. L'Hellade y su- 
perposait son empreinte a celle de TAssyrie, de la 
Perse, de la Phenicie. Ses monnaies portent souvent 
un Baal, figure en Zeus, ayant un aigle a son cote 2 . 
Tarse amalgamait 1'elegance grecque avec les rites 
et les voluptes du vieil Orient. C'etait la que, sur la 
proue d'or de sa galere, sous des voiles de soie parfu- 
mes, Cleopatre avait attendu Antoine. Quand Paul 
citera aux Corinthiens le proverbe grec 3 : 

Mangeons et buvons, car demain nous mourrons, 

1. XXII, 3. II cut, vraisemblablement, des son enfance, deux noms : 
un nom juif, Saul, et un romain a desinence grecque, Paulos. 

2. Voir RAMSAY, The Cities of Paul, p. 129. 

3.1 Cor. XV, 32. Ce proverbe se rencontre dans la Thais de Menandre, 
mais il etait deja dans Isaie (XXII, 13), ou Paul a du le prendre. 
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il se souviendra peut-etre aussi de I'mscription assy- 
rienne que portait, non loin de Tarse, la statue de 
Sardanapale, la statue aux doigts disposes comme si 
elle voulait les faire craquer : 

Passant, mange, bois, divertis-toi; car tout le 
reste ne vaut pas cela x . 

Les Tarsiens possedaient, a un etrange degre, la 
facilite qu'ont les Orientaux communement d'ap- 
prendre les langues et d'improviser. Les ecoles de 
Tarse envoyaient a Rome des grammairiens et des 
philosophes. Le stoicisme y flonssait. 

Sur les bords du Cydnus, un gymnase celebre 
groupait les meilleurs maitres. Saul, enfant, le f re~ 
quenta-t-il? Apprit-il le grec dans une ecole juive, 
pres de la synagogue, ou avec un pedagogue, dans 
la maison de son pere? L'essentiel pour nous, c'est 
qu'il eut une pleine connaissance de la langue des 
idees, de I'idiome qui pouvait le mieux rendre uni- 
verselle sa doctrine. S'il etait ne a Jerusalem, il 
1'aurait ignoree ou mal sue. Les rabbins defendaient 
de 1'apprendre aux garcons, sauf, disaient-ils en 
raillant, lorsqu'il ne faisait ni jour ni nuit 2 . Elle 
etait, pour leur mefiance, le vehicule du mensonge 
paien; quiconque avait suce le miel des fables helle- 
niques trouvait dans la verite des Ecritures une 
amertume. 

Mieux encore que le grec, Saul retint ce qu'on 
apprenait a tous les petits Hebreux, les dix-huit 
benedictions de TAmida, la psalmodie du Hallel. II 
vit, dans la synagogue, le lecteur tirer de 1'armoire 
Tetui qui enfermait les rouleaux de la Loi, et, chez 

1 . STRABON, XIV, V. On voit encore h Tarse une construction massive 
avec des murailles d'une prodigieuse epaisseur qu'on denomme le 
tombeau de Sardanapale 

2. Talmud. Pea, I; Josfephe (Antiq, XX, 18) constate le mepris des 
Juifs pour 1'etude des langues profanes. 
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son pere, le soir de chaque vendredi, s'allumer les 
lampes du sabbat. 

II reut aussi les rudiments d'un metier manuel. 
Nous savons par les Actes l qu'il etait un faiseur 
de tentes . Rien ne prouve que son pere lui-meme 
fut artisan. Mais, selon les docteurs, tout bon Juif 
devait savoir ceuvrer de ses mains; et le fameux- 
Chammai exhibait a son oreille le copeau du char- 
pentier. 

Saul sut fabriquer ces tentes noires en poil de 
chevre ou s'abritent encore les bergers ciliciens. 
J'ai vu, dans un faubourg de Tarse, des ouvriers en 
faire le tissu d'apres les methodes simplistes qui, 
depuis les temps de Paul, n'ont guere du changer. 

Us etaient trois dans un hangar ouvert sur les cotes, 
trois hommes maigres, un peu chauves, grisonnants, 
avec des visages ascetiques. Le premier, debout, met- 
tait en action un rouet d'ou pendaient deux bouts de 
corde; d'une sacoche suspendue centre son tablier 
il tirait un a un les poils qu'il tordait autour de la 
corde en mouvement. II filait ainsi, marchant a recu- 
lons depuis le fond du hangar jusqu'a rentree, et la, 
il abaissait la longueur du fil, le deposait aupres des 
autres. 

Ses deux compagnons travaillaient, assis a terre 
sur une peau de mouton, les pieds dans un trou. 
Chacun d'eux avait devant soi un vaste metier in- 
cline quelque peu en arriere;il y disposait la chaine, 
1'ecartait avec un couteau de bois, passait agilement 
la navette entre les fils tendus, les arretait; puis il 
etirait la chaine et la trame d'un coup sec de son car- 
doir, outil massif en bois poli, qui ressemblait, sauf 
ses dents, a un joug pour les bceufs. 

On s'explique comment Paul, apres avoir manie 

1 . xviii, 3. 
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des heures ce cardoir pesant, ecrivait d'urie main 
gourde. Quand il dit aux Galates : Voyez les gros 
caracteres de mon ecriture 1 , il ne fait pas allu^ 
sion el ses mauvais yeux qui Teussent contraint de 
grossir les lettres. II ecrivait comme un ouvrier dont 
les doigts sont raidis par la manoeuvre d'une chose 
treslourde 2 . 

, Aupres des artisans de Tarse, je recueillis quelques 
details propres a preciser certains faits dans sa vie. 
Leur metier est lucratif 3 ; il a da I'etre toujours. De 
la sorte, Paul subvenait a ses besoins et a ceux des 
indigents, sans etre une charge pour personne; il 
pouvait pratiquer largement la maxime du Seigneur 
Jesus : 

Donner, c'est plus de beatitude que recevqir 4 . 
J'appris, en outre, des camarades lointains de 1'Apotre 
savaient-ils son nom? qu'ils - besognaient, 
comme lui, nuit et jour 5 . Us dormaient sur des 
sacs; peut-etre en faisait-Jl autant, Mais leur travail, 
tout uniforme et machinal, laisserait libre leur esprit, 
s'ils avaient le gout de penser; et Paul devait, sans 
interrompre le jeu de la navette et du cardoir, songer 
aux eglises ou precher autour de lui. 

A I'age ou il n'etait qu'un apprenti amateur, il 
ne soupconnait guere qu'en tissant des pils de ch^vre. 
il preparait son apostolat. L'etude des Ecritues 
et les sentences des rabbins !e captivaient da- 
vantage. 

Son pere voulut qu'il achevat sa formation de 

l.yi.11. 

2. Get outil pese pres de deux kilos, 

3. Us gagnent, par journee, cinquante a soixante francs. 

4. Actesxx, 35. 

5. Thessalon. II, 9 : Nuit et jour au travail ppur n'qtre k charge a 
personne d'entre vous ; et I Cor. IV, 12 : Nous nous epuison a tra- 
vailler de nos mains . 
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on dirait, a une honorable famille juive. Son pere 
n 'etait pourtant pas un Hebrett de Judee, mais un 
helleniste etabli a 1'etranger depuis assez longtemps; il 
portait le titre de citoyen romain, et son fils en herita. 

Pas une seule fois dans les Epitres, Tarse n'est 
nommee; ce sont les Actes qui font dire a Paul * et 
il le dit en arameen : Je suis ne a Tarse, en 
Cilicie . 

Tarse, proche de la mer, au debouche de la seule 
route par ou les caravanes venant de 1'Asie Mineure 
franchissaient le defile des portes ciliciennes, etait 
alors une des plus grandes villes de I'Orient. La 
plaine de Cilicie, ample et magnifique, avec 1'opu- 
lence de ses cotons et de ses bles, ferait songer a 
1'Egypte, si elle ne s'appuyait aux rampes du Tau- 
rus, dont les cretes coiffees de nuages la barrent a 
1'Occident. 

Point de jonction entre la haute Asie et la cote 
le long du Cydnus les bateaux de toute la Mediter- 
ranee remontaient jusqu'a ses quais elle s'offrait 
comme un confluent de civilisations. L'Hellade y su- 
perposait son empreinte a celle de 1'Assyrie, de la 
Perse, de la Phenicie. Ses monnaies portent souvent 
un Baal, figure en Zeus, ayant un aigle a son cote 2 . 
Tarse amalgamait Telegance grecque avec les rites 
et les voluptes du vieil Orient. C'etait la que, sur la 
proue d'or de sa galere, sous des voiles de soie parfu- 
mes, Cleopatre avait attendu Antoine. Quand Paul 
citera aux Corinthiens le proverbe grec 3 : 

Mangeons et buvons, car demain nous mourrons, 

1. XXII, 3. II cut, vraisemblablement, des son enfance, deux noms : 
un nom juif, Saul, et un romain a desinence grecque, Paulos. 

2. Voir RAMSAY, The Cities of Paul, p. 129. 

3. I Cor. XV, 32. Ce proverbe se rencontre dans la Thais de Menandre, 
mais il etait deja dans Isaie (XXII, 1 3), oil Paul a du le prendre. 
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il se souviendra peut-etre aussi de I'inscription assy- 
rienne que portait, non loin de Tarse, la statue de 
Sardanapale, la statue aux doigts disposes comme si 
elle voulait les faire craquer : 

Passant, mange, bois, divertis-toi; car tout le 
reste ne vaut pas cela \ 

Les Tarsiens possedaient, a un etrange degre, la 
facilite qu'ont les Orientaux communement d'ap- 
prendre les langues et d'improviser. Les ecoles de 
Tarse envoyaient a Rome des grammairiens et des 
philosophes. Le stoicisme y florissait. 

Sur les bords du Cydnus, un gymnase celebre 
groupait les meilleurs maitres. Saul, enfant, le f re- 
quenta-t-il? Apprit-il le grec dans une ecole juive, 
pres de la synagogue, ou avec un pedagogue, dans 
la maison de son pere? L'essentiel pour nous, c'est 
qu'il cut une pleine connaissance de la langue des 
idees, de 1'idiome qui pouvait le mieux rendre uni- 
verselle sa doctrine. S'il etait ne a Jerusalem, il 
1'aurait ignoree ou mal sue. Les rabbins defendaient 
de 1'apprendre aux garcons, sauf, disaient-ils en 
raillant, lorsqu'il ne faisait ni jour ni nuit 2 . Elle 
etait, pour leur mefiance, le vehicule du mensonge 
pai'en; quiconque avait suce le miel des fables helle- 
niques trouvait dans la verite des Ecritures une 
amertume. 

Mieux encore que le grec, Saul retint ce qu'on 
apprenait a tous les petits Hebreux, les dix-huit 
benedictions de 1'Amida, la psalmodie du Hallel. II 
vit, dans la synagogue, le lecteur tirer de 1'armoire 
1'etui qui enfermait les rouleaux de la Loi, et, chez 

1 . STRABON, XIV, v. On voit encore a Tarse une construction massive 
avec des murailles d'une prodigieuse epaisseur qu'on denomme le 
tombeait de Sardanapale 

2. Talmud. Pea, I;- Jos&phe (Antiq, XX, 18) constate le mepris des 
Juifs pour 1'etude des langues profanes. 
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son pere, le soir de chaque vendredi, s*allumer les 
lampes du sabbat. 

II recut aussi les rudiments d'un metier manuel. 
Nous savons par les Actes * qu'il etait un faiseur 
de tentes . Rien ne prouve que son pere Iui-m6me 
fut artisan. Mais, selon les docteurs, tout bon Juif 
devait savoir oeuvrer de ses mains; et le fameux- 
Chammai exhibait a son oreille le copeau du char- 
pentier. 

Saul sut fabriquer ces tentes noires en poil de 
chevre ou s'abritent encore les bergers ciliciens. 
J'ai vu, dans un faubourg de Tarse, des ouvriers en 
faire le tissu d'apres les methodes simplistes qui, 
depuis les temps de Paul, n'ont guere du changer. 

Us etaient trois dans un hangar ouvert sur les cotes, 
trois hommes maigres, un peu chauves, grisonnants, 
avec des visages ascetiques. Le premier, debout, met- 
tait en action un rouet d'ou pendaient deux bouts de 
corde; d'une sacoche suspendue contre son tablier 
il tirait un a un les poils qu'Jl tordait autour de la 
corde en mouvement. II filait ainsi, marchant a recu- 
lons depuis le fond du hangar jusqu'a 1'entree, et la, 
il abaissait la longueur du fil, le deposait aupres des 
autres. 

Ses deux compagnons travaillaient, assis a terre 
sur une peau de mouton, les pieds dans un trou. 
Chacun d'eux avait devant soi un vaste metier in- 
cline quelque peu en arriere;il y disposait la chaine, 
Tecartait avec un couteau de bois, passait agilement 
la navette entre les fils tendus, les arretait; puis il 
etirait la chaine et la trame d'un coup sec de son car- 
doir, outil massif en bois poli, qui ressemblait, sauf 
ses dents, a un joug pour les boeuf s. 

On s*explique comment Paul, apres avoir manie 

1 . xviii, 3. 
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des heures ce cardoir pesant, ecrivait d'une main 
gourde. Quand il dit aux Galates : Voyez les gros 
caracteres de mon ecriture * , il ne fait pas allu* 
sion t ses mauvais yeux qui I'eussent contraint de 
grossir les lettres. II ecrivait corame un ouvrier dont 
les doigts sont raidis par la manoeuvre d'une chose 
treslourde 2 . 

, Aupres des artisans de Tarse, je recueillis quelques 
details propres a preciser certains faits dans sa vie. 
Leur metier est lucratif 3 ; il a da Vetre toujours. De 
la sorte, Paul subvenait a ses besoins et a ceux des 
indigents, sans etre une charge pour personne; il 
pouvait pratiquer largement la maxime du Seigneur 
Jesus : 

Donner, c'est plus de beatitude que recevpir 4 . 
J'appris, en outre, des camarades lointains de 1'Apotre 
savaient-ils son nom? qu'ils - besognaient, 
comme lui, nuit et jour 5 . Us dormaient sur des 
sacs; peut-etre en faisait-il autant, Mais leur travail, 
tout uniforme et machinal, laisserait libre leur esprit, 
s'ils avaient le gout de penser; et Paul devait, sans 
interrompre le jeu de la navette et du cardoir, songfer 
aux eglises ou precher autour de lui. 

A Tage ou il n'etait qu'un apprenti amateur, il 
ne soupconnait guere qu'en tissant des pils de chevre 
il preparait son apostolat. L'etude des Ecritues 
et les sentences des rabbins le captivaient da* 
vantage. 

Son pere voulut qu'il achevat sa formation de 



.,. , 

2. Get butil pese pres de deux kilos, 

3. Us gagnent, par journee, cinquante a soixante francs. 

4. ActesXX., 35. 

5. Thessalon. II, 9 : Nuit et jour au travail ppur n'Stre k cjiarge a 
personne d'entre vous ; et I Cor. IV, 12 : Nous nous epuisons a tra- 
vailler de nos mains . 
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pharisiert et de lettre. Vers douze ans, il fit, comme 
tous les adolescents juifs, un pelerinage rituel a 
Jerusalem. Si Ton entend au sens litteral ce qu'il dit 
aux Juifs L de son education, il aurait meme grandi 
dans la ville sainte. Mais il ajoute qu'il fut nourri 
aux pieds de Gamaliel ; le fameux rabbi l'aurait-il 
admis comme auditeur, s'il n'avait eu deja la matu- 
rite d'un etudiant? 

Nous imaginons volontiers Saul, assis aux pieds 
du maitre, les genoux entre ses mains croisees, sem- 
blable a ces jeunes musulmans qui, dans les mosquees, 
font cercle autour d'un imam, silencieux et ravis, 
les yeux pleins d'une sorte d'extase, tandis que le 
docteur, derriere une petite table, perore avec un 
feu prophetique. 

L 'education d'un etudiant juif se concevrait assez 
bien d'apres celle d'un seminariste dans un milieu 
sacerdotal ferme. La science qu'il absorbait se ramas- 
sait autour de 1'Ecriture et de la Loi. II devait pos- 
seder a fond le Pentateuque, lire les prophetes, deve- 
nir exegete et theologien. II lisait aussi des ecrits eso- 
teriques comme le Livre d'Henoch, VAssomption 
de MoTse \ 

(Mais 1'exegese juive se plaisait a 1'imprevu des 
conclusions; elle accrochait aux textes des allego- 
ries, une dialectique retorse et paradoxale. Ainsi, 
a propos du premier homme : 

Le Saint (beni soit-il) a fait dans le moule 
d'Adam tous les hommes de la terre, et personne 
n'est semblable a 1'autre. Aussi, chacttn doit se dire 
que le monde a ete cree pour lui... 

Dieu a varie dans 1'homme trois choses : le visage 

1. Actes XXII, 3. Le terme qu'il emploie veut dire : nourri en gran- 

dissant. 

2. Voir LAGRANGE, Le Messiamsme chez les Juifs, passim. 
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pour eviter des confusions; la pensee, afin d'eviter 
des vols; la voix, pour eviter (la nuit) des unions 
illegitimes 1 . 

Les Ecritures elles-memes etaient submergees sous 
les commentaires de la Loi. Retenir sans notes 
car il etait interdit de noter les decisions des rabbins 
tous les cas qu'elle posait, les solutions contra- 
dictoires, les possibilites qu'elle impliquait, . c'etait 
un travail embrouille, comme celui d'apprendre le 
grand alphabet chinois. 

Aucun acte ne devait etre accompli sans benir 
le Seigneur, et chaque benediction exigeait une for- 
mule speciale. On ne prononcait pas les memes 
mots, a table, pour benir des raves coupees en petits 
morceaux ou des raves coupees en long 2 . Avant de 
boire, les pharisiens se lavaient les doigts. Mais, 
selon Chammai, il faliait d'abord faire cette ablution, 
ensuite verser 1'eau dans le calice; selon Hillel, verser 
1'eau avant de se laver. 

Et puis il y avait les ergoteries sans fin sur les 
impuretes, sur ce qui est permis ou prohibe les jours 
de sabbat 3 . II y avait la casuistique des dommages 
qui entrament ou non un chatiment : 

Si un coq, en voltigeant d'un endroit a un autre, 
cause des degats par son contact, le proprietaire sera 
responsable du degat entier. Mais, si le dommage 
est survenu par le vent des ailes, le proprietaire ne 
doit payer que la moitie de la valeur 4 . 

Deux anes se suivent; 1'un glisse et tombe; puis 
1'autre arrive, se heurte contre lui et tombe aussi ; 

1 . Baba Bathra, trad. ScHAWB, p. 270. 

2. VoirMARNAS, op. cit., p. 26. 

3. Faut-JI rappeler 1'opposition d'Hillel et de Chammai autour de ce 
point grave, si, un iour de fete, on pouvait manger un oeuf pondu dans la 
journde? 

4. Baba Coma, trad. SCHWAB, p. 12. 
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enfin le troisieme heurte celui-ci et tombe a son tour ; 
le maitre du premier devra payer a celui du deuxieme 
le dommage survenu, et le deuxieme au troisieme l . 

Si un homme frappant son pere ou sa mere les 
blesse, ou s'il blesse quelqu'un le jour du sabbat, 
il ne paie rien, car il est condamne amort. Si un homme 
blesse son propre esclave pa'ien, il n'est pas condamne 
au paiement 2 . 

On ne s'etonnera guere que la logique, chez saint 
Paul, conserve des traces d'arguties, une tendance 
aux coudes brusques dans le cheminement des 
idees 3 . Un trait consigne par le Talmud sur Rabbi 
Gamaliel, son maitre, revele, s'il est veridique, 1'iro- 
nie subtile d'un sophiste qui trouve reponse a 
tout : 

R. Gamaliel allait prendre ses bains a Acco dans 
une maison de bains qui appartenait a la deesse 
Aphrodite (le temple de cette deesse, ses pretres et 
le personnel etaient entretenus des revenus qu'on 
tirait de la maison de bains). Un paien nomme 
Proclus ben Philosophos lui demanda comment II 
pouvait se permettre d'aller prendre des bains dans 
une maison affectee au service d'une idole, quand la 
Loi mosaique defensait de tirer profit des objets 
consacres aux divinites paiennes. Une fois sorti, 
R. Gamaliel repondit : Je ne vais pas dans le do* 
maine de 1'Jdole, c'est elle qui vient dans le mien; 
on n'a pas construit la maison de bains en 1'hon- 
neur d] Aphrodite; c'est elle qui sert d'ornement 
a la maison de bains i . 

1 . Baba Gomez., p. 25. 

2. 7J.p.65. 

3. De m6me, les citations composites, ou qui mettent des textes en 
cj a de, sont une reminiscence des methodes rabHniques (vpir PRAT, 

saint Paul, I, p. 32-33). 
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Gamaliel, comme son aieul Hillel, se distinguait 
par une relative largeur de vues ou il corrigeait la 
casuistique dure, pointilleuse de Chammai. II repre- 
sentait, parmi les pharisieris, I'ecole liberale. Le Ian- 
gage qu'il tient dans le sanhedrin, au sujet des 
Apotres, enonce une bizarre doctrine de laisserfaire 
et de-fatalisme providentiel : 

.. Et maintenant je vous dis : Ecartez-vous de 
ces hommes et laissez-les; parce que, si leur volonte, 
leur oeuvre ne sont qu'humaines, elles tomberont 
d 'elles- memes. Mais, si elles sont de Dieu, vous ne 
pouvez les abattre, de peur qu'on ne vous trouve 
combattant centre Dieu * . 

On a suppose qu'une inspiration divine lui suggera 
cette politique evasive. La tradition 2 le represente 
comme secretement chretien. 

Quoi qu'il en soit, entre lui et Saul eclate une anti- 
these : voila un Maitre, pondere, souple, theoricien 
de 1'indulgence, et son disciple agit a 1'encontre de 
sa doctrine autant qu'un Jacobin de 93 dementait 
un Necker ou un Montesquieu. 

II serait oiseux de vouloir elucider ce probleme, 
comme de trancher si Paul fut ou non rabbin. Tres 
sou vent le disciple est 1'oppose du maitre; de meme 
que le fils est la negation du pere Gamaliel eut un 
fils fanatique et hostile aux chretiens. Saul, dans 
sa jeunesse, etait quelqu'un de tres independant. 
Porte aux extremes, il suivait en ses haines la fougue 
de ses energies. S'il admirait la science et Tautorite 
de Gamaliel, il estimait dangereux son liberalisme. 
En tant que Juif , avait-il tort? 

1 . Actes, v, 35-39. 

2. Les Recognitions, livre apocryphe, heretique, mais qui date du 
II 6 siecle, disent de lui : Gamaliel, prince du peuple, etait secretement 
notre frere . Sur la legende de Gamaliel, voir LAGRANGE, Saint Etienne, 
et son sanctuaire, p. 42-59. 
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Une hypotnese semble absurde, effroyable, celle 
de concevoir la foi chretienne etouffee dans sa pre- 
miere croissance. A ne 1'envisager qu'humainement, 
elle aurait pu 1'etre, si on 1'avait exterminee avec 
suite et sans merci. Mais les empereurs ne la perse- 
cuteront par systeme qu'au second et au troisieme 
siecle, quand il sera trop tard pour la tuer. Et la per- 
secution juive a etc breve, intermittente, indecise. 
Une puissance superieure la contrecarrait, la para- 
lysait. Herode aura beau tenir Pierre lie de deux 
chames entre les soldats. Un Ange touchera les 
chaines; elles se denoueront; d'elle-meme, la porte de 
fer s'ouvrira. Et Saul, au moment ou il se croit vic- 
torieux de Jesus le Nazareen, va devenir son esclave, 
le vase d 'election . 



II 

SAlfL LE VOYANT 



SUR LA ROUTE DE DAMAS 



II est midi; 1'heure oil, assis a 1'entree de sa tente, 
Abraham vit tout d'un coup les trois hommes debout 
devant lui, 1'heure ou Jesus vint s'asseoir, n'en pou- 
vant plus, sur la margelle de la fontaine, et dit a 
la femme qui puisait : Donne-moi a boire. 

Un nuage poudreux chemine au long de la route, 
entre des rocs brillants comme des cones de sel. 
Voici la caravane se hatant vers Damas. Des lignes 
confuses de verdure, au pied de collines fauves, 
jaillissent la-bas, du cote d'oii souffle 1'aquilon : les 
vergers dont la ville est ceinte! Depuis une semaine 
on marche. Enfin, c'est la douceur du terme proche, 
la fraicheur de 1'eau humee dans 1'air devorant. Les 
aniers pressent leurs betes; les ombres des chameaux 
porteurs de bagages se balancent moins lentes sur la 
poussiere qui brule les yeux. 

Escorte par des gens de police, batons en mains, 
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Saul allonge le pas. Petit 1 , mais impetueux, deci- 
sif, il s'avance, comme Cesar, le capitaine, d'une 
allure qui entrainerait derriere lui une armee. Sent-il 
le poids du soleil sur sa tete? Get empire du feu qu'il 
traverse, ce desert dont les roches semblent vibrer 
sous le choc des rayons, ce mirage des vaines splen* 
deurs existe a peine pour son regard. En decouvrant 
les murailles de Damas, se souvient-il qu'au temps 
d 'Abraham deja, cette ville, patrie d'Eliezer, etait 
un des grands caravanserails de 1'Orient? Oui, peut- 
etre; mais 1'idee qui le tyrannise emporte dans sa 
frenesie toute notion des faits lointains. 

A Damas, il le sait, une eglise nazareenne entretient 
le scandale de son desordre insolent. De la, elle peut 
essaimer, par Antioche, jusqu'en Cilicie. Saul va 
mettre la main sur elle; il saura les noms des apos- 
tats; une lettre scellee du sceau de Caiphe lui confere 
le mandat de les apprehender; il les ramenera, soli- 
dements lies, a Jerusalem ou le sanhedrin fera de 
leur bande haute et prompte justice. 

Saul est heureux comme un sanglier se ruant 
contre la haie qu'il est sur d'enfoncer. Une gaite 
furibonde precipite sa marche; on demelerait en ses 
yeux 1'ironie du vainqueur, a 1'instant ou il tient 
1'ennemi. 

Brusquement, telle qu'un eclair, du ciel sans ombre, 
une clarte s'abat sur lui, le renverse. Une voix dis- 
tante et terrible, une voix de commandement qui 
roule comme le tonnerre, appelle d'en haut : Saul! 
Tout pres, et plus basse, semblable a un reproche 



1 . Les Actes apocryphes de Paul, chapitre Hi, ont etabli sur sa personne 
physique une legende dont certains traits peuvent etre reels : [Onesi- 
phore] vit venir un homme petit de taille, a la tete chauve, aux jambes un 
peu arquees, aux genoux saillants; il avait de longs yeux, des sourcils 
joints, un nez legerement bombe, plein de grace . 
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pleine de compassion, la voix repute : Saul! Et Saul, 
rouvrant ses paupieres crispees de terreur, apercoit, 
debout sur la route, au milieu d'un brasier de gloire, 
quelqu'un, plus qu'un homme, le Fils de rhomme, 
celui qu'Ezechiel et Daniel ont vu, habille de lin, 
avec une face plus ardente que la f oudre et des bras 
semblables a de I'airain blanc dans une fournaise. 
Mais, de sa tete, des paumes trouees de ses mains, 
de ses pieds lumineux partent comme des flammes 
vermeilles, et il montre a Saul, dans son cote, la plaie 
rouge d'un fer de lance. 

Eperdu, prostre, Saul cache son visage en pleine 
poussiere; il sent que, si 1'Inconnu se manifestait 
davantage, il serait, sous la vision, reduit en cendres. 
Mais le Seigneur, avec son eternelle mansuetude, 
se penche vers lui, condescend a 1'interroger; il lui 
demande ses raisons : 

Pourquoi me persecutes-tu? 

Saul ne replique point : En quoi vous ai-je per- 
secute? Je vous ignorais. Dans une intuition ful- 
gurate, il pressent qui est 1'Inconnu. En meme 
temps qu'il reste atterre, une lumiere I'immerge 
au dedans comme au dehors. Un souffle de feu touche 
ses levres et lui rend la force de parler. 

Que va-t-il repondre? Sera-ce le cri de sa douleur 
et de sa componction? Eh bien! non. II veut saooir, 
et il questionne : 

Qui Stes-vous, Seigneur? 

Audace inoui'e! Le neant demande son nom a 
rOmnipotenee; il ne consent pas a se soumettre 
sans motif. Comme c'est Paul tout entier! Le sur- 
saut de la volonte intelligente, la reaction du Moi 
deyant Dieu meme! II se donnera desormais a Lui, 
puisqu'il 1'appelle : Seigneur. Seulement, il faut que 
le Seigneur atteste son identite. De meme que Jacob 
etreint par I'Ange, Saul se debat jusqu'a ce qu'il ait 
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1'evidence de sa defaite, et il ne se reconnait pas 
vaincu simplement parce que son Maitre est le plus 
fort ,mais parce qu'il a compris. 

L'Inconnu daigne se nommer; il s'explique dans 
la langue arameenne, celle dont Jesus, comme Paul, 
avait I'accoutumance : 

Je suis Jesus le Nazareen que tu perse- 
cutes. 

Deux fois il profere ces mots : Tu me persecutes. 
Le Juge se revele en tant que victime; il accuse et 
il pardonne immensement. Saul, tout d'un coup, 
peroit une verite qui sera le viatique de son ame : 
le Christ et ses disciples ne font qu'un. II est trans- 
perce de remords, et pourtant une surabondance 
d'espoir le ranime. Quelque chose d'inenarrable, 
en une seconde, 1'a bouleverse, transformed II etait 
toute haine; il devient tout amour. Au dela des. 
images tangibles le mystere se communique a lui. 
Mais cette revelation ne 1'aneantit pas dans 1'extase. 
Sur-le-champ il rebondit pour agir : 

Que dois-je faire, Seigneur? demande-t-il avec 
la simplicite de 1'obeissance. 

Le Seigneur lui dit : 

Leve-toi; entre dans la ville, et on te dira ce 
que tu dois faire. 

Saul se releve, etourdi, tel qu'un homme stupide. 
La vision a disparu; et maintenant ses yeux ouvert, 
ne voient plus rien. II lui semble que des ecailles 
noires se sont collees a ses deux prunelles. II tatonne, 
sous le soleil ardent, comme dans la nuit. Ou sont 
ses compagnons? II les appelle; des voix sourdes 
lui repondent. Accroupis la tete basse, ou prosternes, 
figes par 1'epouvante, ces temoins attendaient, sans 
savoir quoi, la mort peut-etre. La Lumiere terrible 
les a, eux aussi, jetes a terre; ils ont entendu gronder 
une voix. Quelquun etait la; mais ils n'ont vu per- 



SAUL LE VOYANT 65 

sonne. Ce passage de 1'Invisible les a plus terrifies 
qu'une vision. 

Us regardent avec eflfroi leur chef aoeugle. Quel 
Ange, quel Esprit 1'a visite? II tend la main pour 
qu'on le mene, comme un enfant, comme un captif, 
comme un de ces mendiants aux yeux morts qu'on 
promene par les rues des villes. 

C'est ainsi queSaul fait son entree dans Damas. 
L'evenement de 1'apparition avait dure quelques 
secondes. Mais ce prodige etait, est, une chose plus 
importante que la creation d'un univers. Sauf 1'In- 
carnation et la Resurrection du Christ, rien de plus 
grand n'est arrive dans 1'histoire humaine. 

Du fait lui-meme les Actes 1 consignent trois recits. 
Les divergences que la critique negative s'est achar- 
nee a grossir entre eux portent sur des nuances qu'il 
est facile d'harmoniser. Dans le premier, les com- 
pagnons se tiennent muets de stupeur, entendant 
le son d'une voix, mais ne voyant personne . Dans le 
second, Us voient la lumiere, mais ne saisissent pas 
les paroles. 

Le troisieme amplifie davantage les paroles de 
Jesus. Apres avoir dit : Pourquoi me persecutes-tu? 
il ajoute : C'est dur pour toi de ruer contre 1'ai- 
guillon. Et, plus loin : 

Je me suis montre a toi, pour me preparer en toi 
un serviteur, un temoin des choses que tu as vues 
et de celles ou je t'apparaitrai, te retirant du peuple 
juif et des nations a qui je t'envoie, pour leur ouvrir 
les yeux, afin qu'ils se tournent des tenebres a la 
lumiere et du pouvoir de Satan vers Dieu, et qu 'ainsi 
ils obtiennent remission de leurs peches, et une part 
entre les sanctifies, grace a la foi en moi. 
Paul, dans le troisieme recit, parait synthetiser 

1 . rx, 1 -9; xxn, 5-11; xxvi, 1 2-1 8. 

SAINT PAUL . : 5 
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et de Renan et bat la campagne sans rien expli- 
quer du tout : 

Sa pensee s'etait remplie malgre lui de ce Christ 
qu'il combattait, et, un beau jour, dans une crise 
psychique, elle le lui imposa en quelque sorte a lui- 
meme par une hallucination assez forte pour decon" 
certer sa raison, sa volonte, le subjuguer litterale- 
ment a 1'impression de son reve... 

La conversion par Feffet de la vision semble 
avoir ete due au travail febrile et a 1'agitation de 
1 'esprit. La foi de Paul s'est elaboree dans des dis- 
cussions passionnees. A un moment donne elle a 
fait un bond qui n'est pas la conclusion logique d 'ob- 
servations reflechies, mais une sorte de revolution, 
un saut dans la foi mystique, occasionne par Vetat 
cerebral du sujet et relevant de la psychiatric non 
moins que la psychologic rationnelle et morale. 

Comme Renan, il suppose chez Saul un certain 
manque d 'assurance en la Loi, dans sa perfection, 
dans son efficacite morale, dans sa puissance d 'at- 
traction au regard des pai'ens 3 . 

Historiquement, ces explications contredisent les 
Actes, quand ils precisent : (Saul) ne respirait que 
menace et meurtre. Elles contredisent 1'affirmation 
de Paul declarant aux Galates qu'avant la crise de 
sa conversion il etait plus jalousement que jamais 
attache aux traditions pharisiennes. 

Sont-elles au moins vraisemblables, selon les pos- 
sibilites de la vie morale? On nous presenterait, le 
christianisme etant hors de cause, ce cas extraordi- 
naire : un homme indigne contre une erreur qu'il 4 
croit nefaste, apres avoir accepte mission de la de- 
truire par les moyens les plus feroces, a tout d'un 
coup embrasse la doctrine qu'il detestait; il 1'a pre- 

1. Commentaire des Actes, p. 399. 
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chee avec une force, une lucidite, une sagesse qui 
n'ont pas flechi; il est mort pour attester qu'il y 
croyait; et'ce retournement d'une vie tout entiere 
s'est opere en moins d'une minute, par 1'effet d'une 
simple hallucination. 

L'histoire ainsi racontee nous paraitrait enorme, 
inconcevable. 

En soi, 1'hallucination est peu commode a etablir. 
Quand un pareil phenomene se produit, le tableau 
imaginaire se compose dans le sens ou se portait 
d'elle-meme 1'imagination. Paul se representait Jesus 
comme un faux prophete; il continuait a 1'execrer, 
puisqu'il s'acharnait dans son role de persecuteur. 
Si 1'idee fixe de sa haine avait provoque la vision, il 
aurait vu le Christ sous des traits meprises, entendu 
des paroles odieuses. Au lieu de s'humilier et d'obeir, 
il eut regimbe centre 1'obsession. 

De meme, si des remords 1'avaient assailli, Jl les 
aurait violemment ecartes. Un homme sain d'esprit 
ne se laisse pas subjuguer par une idee qu'il sait 
fausse, il reagit; Paul etait une nature en perpetuelle 
reaction. S'est-il, une seule fois, repenti d'etre chre- 
tien? 

De toute evidence, pour decider chez lui une revo- 
lution sans retour, il fallut un choc exterieur, un eve- 
nement d'une gravite peremptoire, inoubliable. 

Le transport au cerveau 1 qu'inventa Renan, 
les coups de tonnerre que Saul aurait pris pour la 
voix du Christ sembleraient aujourd'hui de pitoyables 
hypotheses. Tout au moins Renan avait-il compris 
la necessite d'une commotion venue du dehors. 
Mais, lorsque M. Loisy nous parle du bond, du saut 
de la foi mystique , ce sont la batelages d'escamo- 

1. L'eblouissement.et le transport au cerveau ne diminuaient pas 
d'intensite (p. 189). 
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teur qui nous reduisent a cette insuffisante decou- 
verte : Paul s'est convert! parce qu'il s'est con- 
verti. 

Le mot sournois de pychiatrie insinue que 
Paul serait un demi-fou, que sa conversion vint au 
terme d'une crise morbide. Or, le magnifique equi- 
libre ou se meut sa pensee de theologien comme sa 
vie d'apotre suffit a renverser pareille supposition. 

Confondre la perception du surnaturel avec un 
etat pathologique sera toujours le dernier refuge des 
scientistes aux abois. 

Et quelle vraisemblance d'admettre que sa foi 
selabor a dans des controverses passionnees? Le con- 
traire est pratiquement certain; plus il faisait la guerre 
a la secte galileenne, plus il la croyait incompatible 
avec tout ce qu'il etait; de meme que M. Loisy, a 
mesure qu'il poursuit ses commentaires destructifs 
des textes sacres, tourne plus hostilement le dos a 
la foi. Dans son obstination a demolir le recit des 
Actes, M. Loisy en vient a pretendre que les compa- 
gnons de Paul seraient inventes l . II elimine ces 
t^moins genants; comme si, en Orient, on voyageait 
sans escorte, surtout Saul, personnage officiel, exe- 
cutant une mission judiciaire, d'ou il ramenerait des 
prisonniers! 

Mais quittons ces miseres. L'apparition de Damas 
ne permet a la critique negative qu'une attitude; 
1'humilite en face de I' inexplicable, le respect de 
temoignages dont elle n'entamera jamais la puis- 
sance. 

Ce miracle, le changement total et subit d'une 
ame, depasse 1'histoire de Paul; il domine les temps 

1. Op. dt., p. 400. D'une fa?on generale, M. Loisy ne parait 
pas connaitre 1'Orient; il raisonne par deduction ou d'apres les 
livres. 
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et les peuples, signe authentique de la pitie d'un 
Dieu qui se fatigue a chercher Fhumanite en revolte 
sur les routes ou elle le fuit. 

Tout ce que 1'Apotre pourra precHer aux Juifs 
et aux gentils c'est-a-dire a nous partira de 
cette experience indeniable : le Christ est ressuscite; 
car je 1'ai vu comme je vous vois. 



Ill 

LA VOCATION DE SAUL 



A Damas, pendant trois jours, Saul resta frappe 
de cecite. II ne mangea ni ne but. 

Etait-ce 1'eblouissement de la Lumiere qui avait 
paralyse ses yeux? On peut croire plutot que cette 
infirmite lui laissait une touche palpable de la Pre- 
sence divine. II dut y sentir une punition trop juste, 
et se demanda si elle ne diirerait pas toute sa vie. 
Mais, aussi bien qu'il s'etait soumis a la vision 
et il aurait pu lui resister jusqu'au bout il accepta 
son humiliante disgrace comme une epreuve pleine 
de douceur. Ne meritait-il pas la mort eternelle, 
la part des impies? II avait ete comme Israel, un 
aveugle lamentable. Qu'importait la vue exterieure, 
puisqu'au dedans le voile etait tombe! Le regard 
du Christ, sa voix, la gloire de sa Personne demeu- 
raient au fond de lui et le consolaient de 1'univers 
perdu. 

Trois jours Jl jeuna; bien qu'il dut etre brule de 
soif, pas une goutte d'eau ne mouilla ses levres. II 
pria en silence. 

Trois jours et trois nuits de solitude avec 1'unique 
et sublime Image. Joie de savoir et d'aimer; extase 
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dans la Verite qui se donne; remords de s'etre, jusque" 
la, trompe affreusement. 

Quel fut alors le travail de sa meditation, per- 
sonne, si Paul I'a revele, ne 1'a redit. Certains mots 
des Epitres nous aident, par eclairs, a suivre les che- 
mins de ses pensees probables. 

II connaissait le Christ, Seigneur des vivants, 
Maitre de la mort. Le Fils de Dieu car II 1'etait 
avait pris la forme d'un esclave, en devenant 
semblable aux hommes ; il s'etait aneanti, obeis- 
sant jusqu'a la mort, et a la mort de la croix l . Et il 
etait mort pour des impies. 

A peine, se disait Paul, si Ton trouverait quel- 
qu'un qui consente a mourir pour un juste 2 . Et le 
Christ est mort pour moi, pecheur, afin que j'aie en 
Lui la vie supreme. 

Si le Seigneur 1'avait aime jusqu'a mourir, s'il 
s'etait montre a lui, miserable, a lui qui le detes- 
tait, n'etait-ce pas afin qu'il adherat de toutes ses 
forces au mystere de sa Presence et 1'imitat comme 
1'imitaient les fideles persecutes par lui? Sur-le-champ 
Paul se jura que rien ni mort, ni vie, ni anges, ni 
principautes, ni choses presentes, ni choses futures, 
ni les puissances, ni la hauteur, ni la profondeur, 
ni rien de cree ne le separerait jamais de 1'amour du 
Christ 3 )). 

Mais recut-il, des ces moments-la, une pleine 
connaissance de toute verite? Dans une autre reve- 
lation, a Damas, Jesus lui dira : 

[Je t'ai choisi] pour temoin des choses que tu 
as vues et de celles ou je t'apparattrai. 

Les visions qu'il cut ensuite, la science de la for 



1. Philipp. ii, 7-8. 

2. Rom. v, 7. 

3. Rom. vni, 88-89. 



74 SAINT PAUL 

qu'il developpa aupres des Apotres eux-mSmes, la 
continuite de 1'inspiration et sa propre experience 
acheverent en lui son evangile . Pour 1'heure, 
1'evidence de 1'essentiel lui suffisait; et a quoi bon 
se demontrer ce qu'il etait certain d 'avoir vu? 

D'autre part, s'abima-t-il dans la douleur de son 
egarement? II avait honni, blaspheme le Saint, 
tourmente ceux qui 1'aimaient. Pleura-t-il, autant 
que Pierre, 1'enorme offense qu'une vie ne saurait 
expier? II ecrira, de longues annees apres, a Timo- 
thee : 

Dieu a eu pitie de moi, parce que j'avais agi sans 
le savoir, n'ayant pas la foi 1 . 

II s'abaissa dans 1'humilite; mais il n'etait pas 
homme a triturer longuement ses remords. Le re- 
mords, c'est le passe qui continue, et Paul se ten- 
dait vers 1'avenir. Simplement il glorifiera Dieu de 
la merveille operee en son cceur ignorant. II s'etonna 
d'etre devenu, d'un seul coup, si simple. Tout, 
meme le repentir, etait simplifie dans sa vie. 

Une idee pourtant dut angoisser le dialecticien 
qui persistait en lui, le Juif zelateur des traditions 
II avait cru la Loi parfaite, regie d'or sans alliage, 
testament eternel. Tout novateur ne pouvait etre 
qu'un menteur; les disciples de Jesus avaient merite 
sa Kaine en tant qu'il les supposait ennemis de la 
Loi. Desormais, quelle serait la relation de la Loi 
et de sa foi nouvelle? Et la mission d'Israel, qu'en 
restait-il, si les Juifs s'obstinaient a nier le vrai 
Messie? 

Saul reprenait dans sa memoire les destinees du 
peuple elu. Avant que Moise fut monte au Sinai* 
chercher la Loi ecrite, une autre loi avait gouverne 
les patriarches. Abraham ne fut pas justifie par les 

1. I Tim. i, 18. 
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ceuvres qu'imposait la Loi; car il accepta le signe 
d'alliance, la circoncision, apres avoir cru en la pro- 
messe. Et, seule, sa foi en la promesse le justifia. Alors, 
la Loi n'etait done pas necessaire au salut? 

II en coutait a Saul d'amoindrir la Loi; puis- 
qu'elle venait de Dieu, est-ce que Dieu pouvait la 
repudier? Seulement, il se souvenait d'une parole que 
repetaient, d'apres le Maitre, les fideles du Christ : 

On ne met pas dans de vieilles outres du vin 
nouveau.' 

Le pacte nouveau qu'avait annonce le pro- 
phete *, c'etait la loi de propitiation , la remission 
parfaite des peches, et le vin nouveau, la libation par- 
faite, c'etait le sang du Redempteur. Desormais, le 
sang des taureaux et des boucs, Dieu n'en voulait 
plus; une fois pour toutes, la Victime avait tout purifie. 
Mais le Temple, si les sacrifices prenaient fin, ne serait 
plus qu'un lieu mort. La mort du Temple, Saul en 
repoussait 1'idee; il entendait qu'on y vmt adorer 
Dieu en esprit et en verite. 

Les Juifs se ploieraient-ils a ce changement? II 
pensa aux clameurs du sanhedrin centre Etienne; 
il y reconnut sa voix a lui, et la supplication du martyr 
resonna dans ses oreilles : 

Seigneur, ne leur imputez pas ce peche. Etienne 
avait prie pour Saul; sa mort avait ete une interces- 
sion. Oh! si, a son tour, Saul pouvait devenir ana- 
theme, herem, pour ses freres 2 , arracher a Dieu leur 
salut! 

Non, Israel ne serait pas rejete. Les dons du Sei- 
gneur sont sans repentance. Israel avait recu en 
depot les paroles divines; le Christ etait issu de lui 
selon la chair. II n'etait pas rejete, puisque Saul 

1. Jeremie XXXI, 31-34. 

2. Rom. ix, 3, 
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lui-meme, 1'indigne avorton, obtenait misericorde 1 . 

Cependant, si la masse des Juifs meprisait le don 
de la lumiere et Saul prevoyait leur impenitence 
qui done heriterait de leur privilege? Dieu n'etait 
pas seulement le Dieu d'Israel; il avait cree, il gou- 
vernait toutes les nations. Abraham savait qu'en sa 
semence elles seraient benies; sa semence n'etait point 
tout Israel, mais la fleur qu'avait portee la tige de 
Jesse, celui dont Isaie disait : 

Voici mon fils que j'ai choisi, mon bien-aime... 
II annoncera aux peuples le Jugement... II ne brisera 
pas le roseau rompu; il n'eteindra pas la meche qui 
fume... Et en son nom les peuples auront espoir 2 . 

Le jour s'etait leve sur les races assises dans 1'ombre 
de la mort. Le Fils de Dieu n'avait pas offert son 
sang pour les seuls Juifs, mais pour tous les hommes. 
Tous, desormais, pourraient s'asseoir a la table du 
Pere et boire en commun le vin de sa vigne. 

Les Douze avaient entendu la volonte du Maitre : 
Allez, enseignez toutes les nations. Philippe, un 
des Sept, avait deja baptise 1'eunuque ethiopien, et 
Pierre, fait baptiser Cornelius, le tribun de la cohorte 
italique. 

Saul l'apprit-il par une revelation? Dans quelle 
mesure le sens particulier de sa mission lui fut-il, 
des lors, defini? Nul ne saurait le dire. II se connut 
au moins predestine a introduire les gentils dans le 
Royaume. En se faisant Fesclave de son Dieu, il 
amplifiait son avenir prodigieusement. L'immensite 
de sa carriere se deploya devant lui. 

Pourquoi lui et non un autre? La question, s'il se 
la posa, n'admettait aucune reponse. Pourquoi? 
Parce que le potier est maitre de 1'argile 3 , parce 

1 . Rom. xi, 1 . 

2. XLII, 1-3. Texte cite dans saint Mathieu, XII, 18-21. 

3. Rom. ix, 20. 
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que Dieu 1'avait elu des le ventre de sa mere 
afin de mieux attester sa compassion et sa gloire en 
faisant du vase d'ignominie un vase de miseri- 
corde 1 . 

Saul comprenait que 1'appel singulier, inexpli- 
cable ne tolerait pas de resistance. Pour le lui con- 
firmer, quelqu'un vint lui transmettre les memes 
paroles qu'il avait percues dans la nuit de ses jours 
d'aveugle. 

II y avait a Damas un certain Ananie que les 
Actes 2 qualifient de disciple , un de ceux que 
Saul, non converti, aurait sans doute apprehendes. 
La communaute de Damas devait etre deja floris- 
sante; autrement, elle n'eut pas attire la persecution. 
Mais elle se composait surtout de Juifs, fort nom- 
breux dans cette ville de gros commerce; et Ananie, 
quoique baptise dans le Christ, restait attache a la 
synagogue, homme pieux selon la Loi 3 , tres con- 
sidere parmi les milieux juifs, un de ces prudents 
au coeur droit qui servent discretement une grande 
cause. Ananie cut, en songe, une vision ou le Seigneur 
1'appela et lui commanda : Leve-toi, va dans la rue 
qu'on appelle Droite et cherche dans la maison de 
Juda un homme ayant nom Saul, de Tarse. Voici 
qu'il est en priere et quil a vu en vision un homme 
nomme Ananie entrant vers lui et lui imposant les 
mains pour qu'il retrouve la vue . 

Ananie objecta : Seigneur, j'ai entendu dire par 
bien des gens sur cet homme tout le mal qu'il a 
fait a tes Saints dans Jerusalem; et il a mission des 
grands pretres pour enchainer ceux qui invoquent 
ton nom. 

Mais le Seigneur lui dit : Va, parce que cet homme 

\.Gd. i, 15. 

2. ix, 10. 

3. xxn, 12. 
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m'est un vase d'election pour porter mon nom devant 
les gentils et les rois et les fils d'Israel; car je lui 
montrerai tout ce quil doit souffrir pour mon nom. 

Ananie sortit et entra dans la maison, et lui impo- 
sant les mains, il dit:Saul, 6 frere, le Seigneur 
m'envoie, Jesus que tu as vu sur la route ou tu venais, 
pour que tu recouvres la vue et que tu sois empli de 
1'Esprit Saint. 

A 1'instant, Saul sentit tomber de ses yeux comme 
des ecailles; sur-le-champ il recouvra la vue. II se 
leva, il fut baptise; et, s'etant nourri, il reprit des 
forces. 

La simplicite de ce recit miraculeux laisse entendre 
quelle vigilance le Seigneur mit a lui definir sa voca- 
tion. Au moment ou Ananie entendait 1'ordre de 
lui porter le bapteme et 1'Esprit Saint, lui-meme 
voyait le messager arrivant; et la simultaneite des 
deux visions demontrait qu'elles venaient bien d'en 
haut. 

Une revelation plus ferme de son avenir semble 
avoir suivi le don de 1'Esprit Saint. Le Christ 1'ins- 
truisit, dans un raccourci prophetique, des souffrances 
ou il s*engageait. II recut 1'intelligence et 1'amour de 
la douleur; il comprit ce qui etait ferme jusqu'alors 
a ses yeux de pharisien, quand il avait lu dans Isaife 
le portrait de 1'homme qui a la science de rinfir- 
mite, semblable a un lepreux, qui s'est offert parce 
qu'il Fa voulu... et Dieu 1'a frappe a cause du crime 
de son peuple l . 

Saul savait maintenant que le Christ lui donnerait 
a boire une large goutte de son calice. Le repas ou 
il reprit des forces s'acheva sans doute par la Cene 
et il comm^mora la mort du Seigneur en vue d'y 
participer. 

1. XIH, 8-8. 
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Le consentement au martyre non 1'appetit 
fanatique du martyre tel devait etre le sceau de 
son initiation. II ne disait pas encore : Mourir m'est 
un gain , mais deja il peut proclamer : (( Ma vie, 
c'est le Christ 2 . 

Arme de cette presence surhumaine, il se leve pour 
la conquete du monde. Dieu est en lui, lui en Dieu; 
qui done sera contre lui? 

\.PMipp. I, 21. 



IV 
SES PREMIERS PAS D'APOTRE 



En abordant Saul, Ananie 1'avait appele : Frere. 
La confiance d'une fraternite familiale accueillit le 
neophyte par mi les saints de Damas. Un converti 
a toujours le privilege d'etre choye; on fete en lui 
1'hote imprevu oil le fils prodigue. La repentance et 
le bapteme effacaient chez Saul ce qu'on savait de lui. 
On ne voulait s'en souvenir que pour magnifier 
Dieu en ce miraculeux changement.Sa rencontre avec 
le Seigneur les disciples le comprenaient appor- 
tait a la Resurrection une preuve d'un autre ordre 
que le temoignage des Douze : 1'evidence involon- 
taire appuyee par la cecite qu'un second miracle, apres 
la double vision, venait de guerir. 

Positifs comme les paiens, les Israelites avaient 
besoin de ces concordances palpables, propres a 
bouleverser des coeurs charnels. Quand ils appro- 
chaient Saul, les chretiens, a travers la flamme de 
son recit, croyaient toucher le Visiteur invisible. 
Une certitude renouvelee leur faisait dire : Le Christ 
est bien avec nous, comme il 1'a promis, jusqu'a 
ce qu'il revienne; et il sauve son Eglise par ceux-la 



SES PREMIERS PAS D*APOTRE 81 

memes qui se juraient de 1'exterminer. Saul etait 
un trophee. Les plus clairvoyants penetraient deja 
son avenir : ce petit homme, bati comme une machine 
de guerre, tournerait a 1'avantage de la Verite les 
puissances qu'il egarait centre elle, et centuplees par 
1'Esprit Saint. Tout le monde, au reste, 'sentit, des 
1'abord, son ascendant; la violence de sa charite 
neuve se propagea comme un incendie. 

A peine baptise, il entra dans une synagogue et 
il annonca de sa voix robuste que Jesus etait le 
Fils de Dieu x . 

La methode qu'il inaugure, il y restera, jusqu'au 
bout, fidele, malgre les atroces vexations des Juifs. 
II aime ses freres, les hommes de sa race; il veut leur 
salut, avant celui des autres; car c'est a eux, les 
premiers, que 1'Evangile a etc offert. Aussi, dans 
toutes les villes, il commencera par tenter leur con- 
version. 

D'autres motifs d'apostolat lui designaient comme 
lieu de predication les synagogues. Elles n'etaient 
pas seulement des salles de priere pour les Juifs 
circoncis. Sur les banes de marbre, le long des murs, 
venaient s'asseoir, aux heures des reunions, ceux 
qu*on denommait les craignant Dieu , des paiens 
degoutes des idoles et qu'attirait le monotheisme 
d'Israel, la nettete du Decalogue, la vigueur intran- 
sigeante des principes juifs. Saul songeait a ces 
proselytes, pressentait leur conversion plus facile que 
celle des docteurs. 

Ceux-ci durent, aux premiers mots, secouer la 
tete, quand il proposa cette nouveaute audacieuse : 
Jesus est le Fils de Dieu. Invoquait-il, afin de le 
demontrer, le seul fait de 1'apparition? Certaine- 
ment, il demanda aux Ecritures les preuves des 

1 . Actes n, 20. 

SAINT PAUL 6 
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propheties que la theologie orthodoxe ne pouvait 
recuser *. Nous 1'imaginons deroulant le livre des 
Psaumes et citant celui qui commence : Le Sei- 
gneur a dit a mon Seigneur : Sieds-toi a ma droite... 
Avant 1'etoile du matin je t'ai engendre 2 ... II n'ou- 
blia point le verset fameux d'lsaie : 

Avant que 1'enfant sache dire : Papa, maman, 
il ravira la force de Damas et les depouilles de Sa- 
marie 3 . Les mages etaient venus de 1'Arabie offrir 
a 1'enfant-roi la force de 1'Orient, Tor et les par- 
fums. Samarie signifiant les idolatres, c'etait I'hom- 
mage de la Gentilite qu'avait voulu Jesus dans ses 
langes; et Saul 1'interpreta sans doute comme la 
promesse de vie ouverte a tous les hommes de volonte 
droite. 

Seulement, on voudrait savoir s'il aborda aussitot 

ce point de doctrine decisif : les conditions exterieures 

requises des gentils pour etre sanctifies. Devraient-ils, 

avant tout, traverser 1'initiation juive, obeir a la 

Loi et a toute la Loi, ou entreraient-ils dans 1'Eglise 

par le simple bapteme? La jeune chretiente, d'ici 

peu, atteindrait une croisee de routes d'ou son avenir 

dependait. Pour cKoisir Tune et non Tautre, Texpe- 

rience de Saul etait en defaut. Sa discipline native 

1'aurait incline a conclure : La Loi, avec la rigueur 

de ses preceptes, restera 1'arc-boutant du Temple 

nouveau, ou, du moins, de son vestibule. 

Paul se defendra toujours de vouloir abolir la 
Loi 4 , il soumettra Timothee a la circoncision; 

1 . C'est la forme d'argumentation qu'emploieront vis-a-vis des 
Juifs tous les apologistes. Voir le dialogue de Justin avec Tryphon, les 
Tractates adversus Judaeos de Tertullien et de saint Augustin. 

2. Ps. CIX. 

3. vin, 4. 

4. Detruirons-nous done la Loi par le moyen de la foi? a Dieu 
ne plaise! Au contraire, nous etablirons la Loi , Rom. HI, 31). 
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il s'unira au yoeu des nazirs et, comme un Juif exem- 
plaire, remplira les engagements de ces observances 
devotes. 

, Cependant, il proclamera la Loi et ses ceuvres 
impuissantes a justifier sans la foi en Jesus-Christ. 
II poussera, de toute sa vehemence, I'assemblee de 
Jerusalem a simplifier ce qu'on maintenait des pro- 
hibitions mosai'ques. 

Qu'on ne 1'accuse pas de se contredire : 1'inspira- 
tion divine temperait en ses principes 1'inflexibilite 
par la souplesse pratique. Des ses debuts d'apotre, 
Paul dut concevoir les lignes cardinales de ce qu'il 
appellera son evangile l : les gentils baptises sont, 
dans 1'Eglise, les egaux des Jufs; tout chretien, 
mSme Juif d'origine, est libre a 1'egard de la Loi; 
1'ensemble des Saints ne fait, dans Ie Christ et avec 
Lui, qu'un seul corps mystique. 

A Damas, porta-t-il, de synagogue en synagogue, 
ces hardiesses? Les Actes n'en disent rien. Sa predi^- 
cation parait avoir surtout cause une surprise enorme 
Comment ! Gelui qui devastait la secte nazareenne, Jl 
soutient a present que Jesus, c'est le Messje ! 

On 1'ecouta d'abord par curiosite. Mais Je fana- 
tisme israelite se mit sur ses gardes. Saul fut juge, 
comme il avait juge les disciples du Christ, un renegat. 
Son cas s'aggravait d'une sorte de trahison offi;- 
cielle. Quoi done! Le sanhedrin 1'avait charge de 
poursuivre les heretiques dangereux, et il se faisait 
le heraut de leur apostasie! C'etait absurde et scan" 
daleux! 

Les docteurs de la ville Tattaquerent furieuse- 
ment; il leur tint tete. L'obstacle excitait son ener- 
gie, comme la pierre, sur le passage dtt torrent, ie fait 

1. Pour le sens de cette expression, voir Rom. II, 16; XVI, 25; Tan. II, 
8; II Cor. iv, 3; I Cor. xv, I; Gal. I, II; II, 2. 
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rebondir plus haut qu'elle. II confondit leurs objec- 
tions. Exasperes, ils preparerent contre lui des vio- 
lences. II ne brava point c'e peril de mort. Au bout de 
quelques jours, il partit. 

Lui-meme a rappele ' qu'il prit le chemin du 
desert : Je m'en allai en Arabic. Trois mots pour 
une periode de trois ans, c'est peu. 

Qu'alla-t-il faire en Arabic? 

On a suppose qu'il se recueillit, comme Moise, 
dans la solitude. Saul, au pied du Sinai, meditant 
sur 1'ancienne et la nouvelle Alliance, ce theme serait 
beau pour une amplification romanesque. II a parle 
quelque part du Sinai', mais dans un sens purement 
allegorique : 

Le Sinai est une montagne d'Arabie correspon- 
dant a la Jerusalem actuelle qui est esclave avec 
ses fils 2 ... Nul indice ne confirme qu'il ait se- 
journe dans ces regions. Assurement, il utilisa, pour 
des heures contemplatives, le silence des espaces 
sans routes et sans maisons. Mais le desert, pas 
plus que la mer, ne pouvait 1'arreter longtemps. 
A cet egard, comme a bien d'autres, il tourne 
le dos aux prophetes d'avant le Christ. Les 
images qui, d'elles-memes, dans son eloquence 
sont des metaphores de citadin, d'homme so- 
ciable qui prend plaisir a voir des macons tailler 
des pierres, des cohortes en armes defiler, meme 
des athletes courir dans le stade, d'un homme qui 
sait la valeur de 1'epargne et des echanges commer- 
ciaux. 

Le Christ 1'avait elu pour qu'il portat son nom 
devant les peuples. Selon toute vraisemb lance, a 
Petra, ou parmi les montagnards du Hauran, il 



1. Gal i, 17. 

2. Id. iv, 24. 
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essaya d'implanter 1'Evangile. Les colonies juives 
etaient d'aJlleurs nombreuses en un pays qui ser- 
vait de passage aux plus lointaines caravanes, aux 
tapis de la Perse et aux perles de 1'Inde. S'il n'a 
jamais evoque cette mission, c'est qu'elle n'aboutit 
a aucun etablissement durable; de meme il sous- 
entendra son voyage a Chypre, ayant remis a Bar- 
nabe tout le soin de 1'Eglise qu 'ils y f onderent. 

Avec sa confiance magnifique, il revint a Damas, 
comme il repassera par Lystres, Iconium, Antioche 
de Pisidie, apres avoir ete chasse de ces trois villes, 
et, a Lystres, lapide. 

A Damas, les chefs des synagogues avaient, comme 
on s'en doute, signale sa defection au grand sanhe- 
drin de Jerusalem, aux princes des pretres. Ceux-ci 
n'avaient pu qu'ordonner de saisir le traitre et de 
le ramener a leur tribunal ou il recevrait le chati- 
ment de sa f orfaiture. 

Mais Saul etait alors loin de Damas; et, quand il 
y rentra, Rome avait repris d'une main forte les renes 
de 1'Orient. Citoyen remain, il etait protege centre 
urie arrestation arbitraire, meme centre une expul- 
sion. Les Juifs, pour se defaire de lui, comploterent 
de 1'assassiner. II 1'apprit, se cacha, se preparait a 
s'enfuir. Afin de rendre 1'evasion impossible, les 
Juifs s'assurerent la complicite de 1'ethnarque, officier 
au service du roi arabe Aretas, a qui incombait la 
police de la ville \ L'ethnarque fit garder par des sol- 
dats toutes les portes. 

Les disciples menagerent a Saul un moyen 
aventureux de s'echapper. L'un d'eux habitait dans 
un faubourg, une maison dont les fenetres surplom- 

1 . L'histoire de la Syrie, dans ces annees-la, est fort trouble. II est 
tres simple pourtant d'admettre la presence simultanee de Tautorite 
romaine et d'une police locale qu'exercaient les indigenes. C'est ainsi 
que nous procedons encore en Syrie. 
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baient le rempart. En pleine nuit on descendit par 
la Saul cache au creux d'une corbeille d'osier ronde, 
une corbeille pour le pain ou le poisson. 

Paul, plus tard, commemora cette fuite * en glo- 
rifiant le Seigneur de 1'avoir derobe au poignard de 
ses ennemis. 

Une temerite, qui semblerait excessive, si 1'Esprit 
n'avait dirige ses pas, le conduisit a Jerusalem : la, 
d'autres embuscades le guettaient. 

Son desir etait grand de voir Pierre, le premier 
des Douze, et de 1'interroger 2 . II voulait connaitre 
aussi Jacques, le parent du Seigneur, et Jean, ceux 
qui passaient pour etre des colonnes 3 . 

Ce sejour dans la ville sainte allait etre une des 
grandes epreuves du converti. 

Les Juifs, au debut, ne paraissent pas 1'avoir 
inquiete. Trois ans apres 1'evenement de Damas, 
la persecution juive etait finie. Rome interdisait au 
sanhedrin toute violence tyrannique. Malgre son pri- 
vilege de citoyen romain, Saul s'exposait pourtant 
a des represailles. Mais une humiliation acerbe 
1'attendait. II tenta d'entrer en rapports avec les 
disciples, de se coller a eux 4 , dit naivement le 
narrateur. Tous avaient peur de lui, ne voulaient pas 
croire qu'il fut vraiment un disciple . Le miracle 
de sa conversion s'etait accompli au loin; quand 
on en parlait, on secouait la tete. Le parti judaisant 
devait savoir sa pretendue mission de mettre, dans 
1'Eglise, les gentils baptises au rang des chretiens 
nes Juifs. II sema derriere lui de mediants soupcons 
Rien ne pouvait etre plus dur a Saul que de sentir 
niees sa loyaute et 1* evidence du fait divin. 

1. II Cor. xi, 32-33. 

2. Gal i, 18. 

3. Id. ii, 9. 

4. Actes ix, 26. 
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Les Douze le tenaient a 1'ecart, prudents, comme il 
convient a des chefs. Mais Saul aborda Barnabe, 
homme d'un nature! entreprenant, genereux, sem- 
blable au sien. Us fraterniserent aussitot. Barnabe 
crut au miracle, a 1'inspiration de Saul; il penetra 
1'avenir d'un tel compagnon, et, mettant sa main 
dans la sienne, il 1'introduisit aupres des Apo- 
tres. 

Prodigieuse rencontre de Paul et de Pierre, des 
heros qui allaient s'emparer du monde avec deux ba- 
tons mis en croix! 

Saul raconta comment le Seigneur s'etait montre 
sur la route et lui avait parle; puis son entree hardie 
dans les synagogues de Damas oil, par sa voix, Jesus 
fut annonce comme le Fils de Dieu. 

Son recit emerveilla Pierre, Jacques et Jean. 
L'enthousiasme de Saul, sa puissance irradiante de 
conviction les transporterent. En un moment, il 
devint leur ami. Us sortirent avec lui dans les rues de 
Jerusalem. Saul visita les lieux ou s'etaierit deroulees 
les souffrances du Christ. II interrogeait sur lui 
ceux qui avaient mange et bu en sa compagnie apres 
sa Resurrection. 

II confrontait avec leurs principes d'apostolat 
les siens. Pierre, semble-t-il, n 'avait pas encore eu la 
vision de Joppe; il croyait, en bon Juif, devoir s'abs- 
tenir des aliments impurs; il subissait les preventions 
nationales au sujet des idolatres; il avait quelque 
peine a n'etablir aucune difference entre les chre- 
tiens circoncis et la pai'ens baptises. Cependant il 
admettait que le don de la penitence et de la justice 
appartient a tous. 

Saul entreprit de lui faire un esprit plus large; 
d'autre part, il recut de 1'Apotre une connaissance 
plus riche des traditions evangeliques. Beaucoup de 
choses lui avaient etc revelees par le Seigneur lui- 
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meme *. Mais, sur la maniere d 'interpreter les dogmes, 
d'administrer les sacrements, ces entretiens ouvraient 
des questions multiples. 

A Jerusalem, Saul se retrouva en face des gens qu'il 
avait connus avant sa conversion, et principalement, 
des Juifs hellenistes, ciliciens, syriens, cyreneens. 
II se mit a disputer centre eux; Jl voulut leur demon- 
trer que le Messie etait venu, que tons les hommes 
etaient appeles au salut. 

Ils s'irriterent d'une doctrine outrageante pour 
la fierte juive. Saul devenait un peril public; il fallait 
le mettre hors d'etat de nuire. Comme a Damas, on 
resolut de Texterminer. 

Prevenu, Saul ne se resignait pas a la fuite. Malgre 
1'obstination imbecile de ses ennemis et les mefiances 
persistantes des judaisants, il voulait travailler a la 
redemption de ses freres. Mais une vision changea 
ses plans. Comme il priait dans le Temple, il eut une 
extase et il vit Jesus qui lui disait : 

Sors en hate de Jerusalem, parce qu'Jls ne rece- 
vront pas ton temoignage sur moi. 

Saul, se defendant centre une injonction qui le 
deconcertait, opposa : 

Seigneur, ils savent que je menais en prison et 
que je violentais dans les synagogues ceux qui 
croyaient en toi. Et, quarid on versait le sang 
d'Etienne, ton temoin, j'etais la, j'approuvais, et 
je gardais les vetements de ceux qui le mettaient 
a mort. (Done, sous-entendait-il, mon temoignage 
aura pour eux plus de force qu'un autre). Mais Jesus 
lui repeta : 



1 . I Cor. XI, 23 : Pour moi, j'ai appris du Seigneur et je vous 1'ai 
enseigne aussi que le Seigneur Jesus, la nuit qu'il fut livre, prit du 
pain et, apres avoir rendu graces, le rompit en disant : Ceci est mon 
corps livre pour vous... 
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Pars; je vais t'envoyer au loin chez les gen- 
tils \ 

Cette vision, comme toiites celles que nous con- 
naissons dans la vie de saint Paul, porte ce signe 
original d'etre totalement involontaire. II ne cher- 
chait point les revelations. Elles se presentaient a 
Timproviste, quand il avait besoin d'etre eclaire ou 
conforte; et il n'en retenait que 1'element intellec- 
fuel. II ne fut pas un visionnaire a la facon d'Ezechiel 
ou de Jean; on supposerait difficilement V Apocalypse 
dictee par lui. Son genie est, en somme, peu createur 
d 'images apocalyptiques. Dans ses previsions sur 
la fin des temps 2 , il renvoie a une catechese orale, 
se contentant d 'allusions sommaires aux approches 
de la Parousie. Certes, il desira le retour du Christ 
dans sa gloire, comme 1'esperaient tous les disciples, 
comme nous devons nous-memes 1'esperer 3 . venez, 
Seigneur, c'est toute 1'attente des chretiens 4 . Paul, 
quand il appliquait a Jesus, devant les Juifs, les 
textes des prophetes qui montrent le Messie, tantot 
humilie, tantot triompliant, leur exposa bien des 
fois 1'argument dont les accablera Tertullien 5 : il 
faut concevoir deux Avents du Christ; une premiere 
fois, il s'est manifesto sous la figure de la Victime. 
Mais il reparaitra, selon sa parole, avec des legions 
d'Anges, dans la splendeur du feu et 1'eclat des trom- 
pettes, sur la majeste des nuees. 

En attendant, 1'Apotre possedait la Presence 
mystique, I'intimite de 1'Esprit, et, parfois, il etait 



1. Actes xxu, 17-21. 

2. II Thessal. II, 

3. Voir sur ce point le catechisme de Trente. 

4. Les deux mots arameens qu'on repetait dans les assemblies 
chretiennes, Maran Atka, repondaient a cette attente, ils signifiaient : 
Venez, Seigneur; ou : Je viendrai vite. 

5. Adversus Judaeos, ch. XIV. 
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ravi jusqu'au troisieme ciel, la ou il percevait ces 
mots ineffables qu'il n'est pas licite a un mortel de 
redire 1 . II entendait, aux tournants decisifs de 
sa route, la voix qui redresse et fortifie. 

Sa premiere vision, a Jerusalem, lui precisa 1'objet 
de son avenir : a Pierre, le soin des eglises juives 
d'origine; a lui, la moins belle part, la plus humb e, 
les incirconcis. 

Et c'est pourquoi il ecrira aux Galates qu'il a 
quitte Jerusalem inconnu ,de visage aux eglises 
de Judee qui sont dans le Christ. On y avait simple^ 
ment entendu dire : Celui qui nous persecutait an- 
nonce aujourd'hui la foi qu'il devastait. Et elles 
glorifiaient Dieu a mon sujet 2 . 

Chose etonnante! Les Apotres lui avaient assure- 
ment communique les fameuses paraboles ou Jesus 
signifiait la decheance d'Israel : celle de la vigne louee 
a d'autres ouvriers, quand les vignerons ont tue le 
Fils du Maitre envoye vers eux; celle de 1'invite aux 
noces jete, mains et pieds lies, dans les tenebres 
exterieures, tandis que les gueux du chemin-viennent 
prendre place dans la salle du banquet. II connais- 
sait les propheties sur la destruction du Temple, 
sur la ruine de Jerusalem. Jamais, dans ses Epttres, 
il n'evoquera ces traits populaires. S'il rappelle 
1'institution de TEucharistie, c'est qu'il en fut ins- 
truit par le Seigneur lui-meme. 

II negligera de repeter ce qui appartenait au 
domaine commun; sa mission, il la circonscrira dans 
son evangile , dans les verites qu'il tenait d'une 
revelation directe, non, d'ailleurs, sans les soumettre 
au discernement de ceux qui passaient pour des 
colonnes . 



1 . II Cor. xii, 4. 

2.1,22-24. 
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II avait sejourne a Jerusalem, aupres de Cephas, 
quinze jours seulement .A son depart, des chre- 
tiens I'escorterent, de peur qu'il ne fut assailli en 
route, jusqu'a Cesaree. La, il s'embarqua pour la 
Syrie, et gagna Tarse, la ville de son enfance. Qu'y 
fera-t-il? De nouveau, comme en Arabic, nous per- 
dons la ligne exacte de ses mouvements. Sa vie res- 
semble a ces fleuves qui, par intervalles, s'en vont 
sous terre, puis resurgissent. Mais, alors meme qu'on 
ne peut la suivre, on devine, dans la prof ondeur, 
I'impulsion grondante du courant; et, lorsqu'il se 
deploiera en pleine lumiere, nous le reverrons plus 
ample, puissamment nourricier. 

1. Gal, i, 18. 



V 
A TARSE. LES ANNEES OBSCURES. 



Dans la cour (Tune maison de Tarse, sous un avant- 
toit, s'abrite un puits tres ancien, a la margelle de 
marbre, basse, creusee par la rainure de la corde; 
1'eau qu'on en tire est d'une dou:eur exquise. On 
1'appelle le puits de Saint-Paul parce qu'un jour en 
fut extraite une pierre basaltique ou etait grave en 
grec ce nom : IIAYAOS. Rien ne prouve que ce puits 
ait jamais etc mele a 1'histoire vraie de Paul. Pour- 
tant il represente avec suavite 1'ombre fraiche de 
ces annees sans evenements, mysterieuses, qu'il 
vecut dans la ville de ses peres ou aux environs, 
peut-etre en anachorete, habitant une grotte de la 
montagne, s'abreuvant en silence aux sources de 
1'eternelle Sagesse, et, quelquefois, descendant vers 
les hommes, pour que ses freres eussent part aux 
dons qu*il amassait. 

Tous ceux qui fonderent de hautes entreprises 
ont ete, a leurs moments, des contemplatifs. Jesus 
n'avait pas en vain laisse aux disciples 1'exemple de 
se retirer, la nuit, sur une colline, et d'y veiller dans 
1'oraison. L'extase de Saul, a Jerusalem, le saisit 
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pendant qu'il priait; et, plus tard, ce heros jamais 
inactif enjoindra aux Thessaloniciens : Priez sans 
relache \ 

II est superflu de s'enquerir si, durant sa retraite 
a Tarse, il fit autre chose que prier, mediter, mettre 
sous la lampe des Ecritures le message des temps 
nouveaux. 

S'il precha pouvait-il s'en abstenir tout a fait? 
ce fut d'homme a homme, parmi les gens de sa 
parente. II ne semble avoir etabli, dans sa ville natale, 
aucune eglise. Pas une seule fois, les Epitres ne men- 
tionnent Tarse. Lui non plus, il ne fut guere pro- 
phete en son pays. 

Est-ce par libre choix qu'il prolongea cette pause? 
Ou lui fut-elle imposee comme un temps d'epreuve 
par le Maitre qu'il suivait en esclave obeissant? 

On voudrait pouvoir atteindre le travail de sa 
pensee, la croissance mystique de la doctrine au de- 
dans de lui. 

Les historiens qui s'evertuent a 1'helleniser 2 ont 
pretendu qu 'a Tarse il aurait ^tudie les mysteres 
et les philosophies de 1'Hellade, pour en faire la syn- 
these dans sa theologie. 

Au dire de Loisy 1'idee d'une mort divine dont 
le salut s'etend aux hommes de tous les temps etait 
dans les mysteres ; Paul 1'aurait adaptee a la theo- 
dicee juive, simplifiee, universalisee. 

Conjecture dementie par les origines de la foi 
chez Paul : il a cru en Jesus redempteur, parce qu'il 
I'a vu; il n'a pas construit une figure de songe, et, 
autour d'elle, un systeme qui fut son oeuyre. Sa 
reflexion trayaillait sur des realites qu'il n'avait point 
faites, dont il se souvenait. 

1. I, v, 17. 

2. Voir TOUSSAINT, rHellenisme et I'apotre Paul; LoiSY, les Mysteres 
patens et le Mystere chrltien. 
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II savait que la chute ^cTAdam a transmjs un prin<- 
cipe de mort. Cela, il ne 1'inventait pas, il ne 1'avait 
pas recu des fables grecques, mais de la tradition 
juive, du Psalmiste qui e lamentait : Voici que 
ma mere m'a concu dans le pech \ 

II savait, en meme temps, depuis sa conversion, 
que le Christ s'est fait peche pour expier les offenses 
de tous les hommes, qu'etant le Fils de Dieu il a 
vaincu la mort, qu'il a pris une forme d'esclave 
afin de nous divinjser en Lui. Paul, entre la faute 
et la remission, decouvrait le rapport logique; il 
s'expliquait, autant qu'elle lui etait possible, la magni" 
licence du plan divin. 

Ses idees sur la redemption ne lui vinrent done 
pas des mysteres. On peut se demander s'il les con" 
nut, sauf par oui^-dire. A supposer qu'il fut instruit 
des rites de Dionysos, d'Isjs et de Mithra, il en 
cut horreur, comme d 'idolatries demoniaques. Leur 
influence a ete nulle sur son esprit. 

Jamais il ne les a nommement reprouves. Mais ils 
sont enveloppes dans le mepris general qu'il voue 
aux cultes paiens : 

[Les gentils] ont echange la gloire du Dieu incorf 
ruptible pour des simulacres d'homme corruptible, 
d'oiseaux, de quadrupedes et de reptiles 8 . 

II devait les abominer, de meme que la magie et 
toute recherche du divin par des voies obliques ou 
menteuses. Et, sur la magie, nous savons ce qu'il 
pensait : a Chypre, il s'emportera contre le mage 
Elymas jusqu'a le rendre aveugle en signe de chati- 
ment. A Ephese, il approuvera les chretiens qui ve*- 
naient bruler devant 1'assemblee des freres tous les 
livres de sciences occultes. 



1. Ps. L, 7. 

2. Rom. i, 23. 
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Or la magie et les mysteres se tenaient entre eux 
par des liens immemoriaux. Une meme conviction 
penetrait le magicien et 1'initie : ce que la parole 
enonce, elle I'opere. Quand le myste d'Eleusis etait 
admis a contempler, dans une lumiere soudaine, 1'epi 
vert sacre, en pronon?ant la formule : Salut, clarte! 
il croyait aider le travail de la terre qui feconde le 
soleil du printemps; ou bien il se donnait la fete 
ideale de se voir enleve, hors des tenebres inferieures, 
dans une sphere de joie immortelle. 

Les mythes et les liturgies des myst&res ne ressem- 
blaient aux dogmes et aux rites chretiens que par 
de grossieres analogies. Un pressentiment de 1'Invi- 
sible, un desir de beatitude melait son eveil a des 
rites sanglants ou obscenes, a des symboles confus. 
Les apologistes tel Justin y verront une duperie 
inventee par 1'Esprit du mal. 

Le mythe orphique de Zagreus n 'etait aucunement 
1'image du sacrifice redempteur ni de 1'union eucha- 
ristique. 

Zagreus, enfant, prenait, pour echapper aux vio- 
lences des Titans, la forme d'un taureau. Les Titans 
le mettaient en pieces, faisaient cuire ses membres, 
les devoraient. Le coeur se derobait a leurs mains; 
Athene, soeur de Zagreus, le recueiiiait, le portait 
a Zeus. Celui-ci le mangeait; et Zagreus, ainsi absorbe, 
renaissait en Dionysos. Albrs Zeus punissait les 
Titans, les foudroyait, et de leur cendre etaient nes 
les hommes qui portent la peine du crime des ancetres. 
S'ils veulent se liberer de la faute briginelle, ils doi- 
vent se purifier dans les mysteres. 

Observons qu'ici Zagreus ne meurt aucunement 
pour sauver le monde; il succombe malgre lui. Sa 
renaissance, une fois son cceur devore par Zeus, est 
une de ces fo lies conceptions grecques qu'un Juif 
eut trouvees absurdes. Et rinitie n'est point sauve 
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par les merites du dieu, en s'unissant a ses souffrances 
et a sa resurrection \ 

Les orphiques supposaient entre la matiere et 
I'esprit une contradiction radicale. Aussi traitaient-ils 
le corps comme une geole d'ou 1'ame se degage len- 
tement. L'ame et le corps, a les entendre, n'etaient 
unis que pour expier une transgression commise 
dans une vie anterieure. La saintete, c'est de deli- 
vrer en nous 1'element divin, il faut done s'abstenir 
de tout contact avec les choses charnelles, ne jamais 
manger la chair des animaux, ne point toucher les 
cadavres, ne pas assister aux noces, attenuer par 
des bains et des aspersions, 1'impurete du corps. 
Leur purete demeurait negative et principalement 
physique, comme leur espoir de felicite dans la vie 
future 2 ou, par une incoherence trop explicable, 
ils ne desiraient qu'un festin perpetuel, des rondes et 
des chants sur des prairies elyseennes 3 . 

Au fond, le mysticisme pai'en restait impuissant 
a depasser la terre. II voulait, comme tout elan reli- 
gieux, faire Thornine un avec la divinite. Mais cette 
divinite n'etait que 1'ensemble des forces naturelles. 
Le dieu des stoiciens eux-memes est identique au 
grand tout. L'ame, parcelle du feu createur,retournera 
en son principe et s'y perdra. 

L'union revee, quand elle n'aboutissait pas a cette 
consomption pantheiste, se bornait a vouloir s'ap- 
proprier quelque chose d'une puissance occulte. 

Lorsque le grand pretre de Mithra descendait, 
avec ses habits pontificaux, dans la fosse, sous la 
pluie de sang du taureau eventre, en arrosait ses 

1. Voir LAGRANGE, Revue biblique du l er juillet 1920. 

2. Voir Umberto FRACASSINI, // Mistidsmo greco e il christianesimo, 
p. 309-354. 

3. Temoin le chceur des inities dans les Grenouilles d'ARlSTOPHANE. 
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joues, ses paupieres, ouvrait la bouche pour se gorger 
de la noire liqueur et s'en imbiber tout entier, il 
croyait que le dieu, cache dans le sang de la victime, 
descendait en ses veines et 1'emplissait d'un pouvoir 
surhumain. Par sa priere ensuite, le sol et les ani- 
maux seraient plus feconds, et lui-meme aurait le don 
d'immortalite. 

Ce bapteme de Mithra peut-il se comparer au 
bapteme chretien, issu des rites baptismaux en usage 
chez les Juifs? Parce que les baptises s'appelaient, 
comme dans 1'initiation orphique, les illumines, est-il 
permis d'en induire que 1'Eglise emprunta meme cette 
metaphore a 1'orphisme? 

Le bapteme des inities d'Isis, celui qu'Apulee 
decrit au livre XI des Metamorphoses, s'adminis- 
trait dans les bains publics et n'avait que le sens 
d'un rite exterieur. Les litanies chantees a la gloire 
de la deesse 1'Konoraient comme la deite sureminente, 
absorbant en sa forme les attributs de toutes les 
autres; mais Isis represente la toute-puissante Nature 1 9 
non un Dieu personnel, infini, ayant cree 1'univers 
librement, et 1'homme a son image. Isis n'aime 
pas ses fideles, elle ne sou^re pas avec eux, pour 
eux. 

Pourquoi Paul aurait-il demande aux mysteres 
une doctrine ou des rites, quand il trouvait dans 
le Christ Jesus la lumiere de la foi, les charismes et 
la vertu des sacrements? 

Admettons qu'il ait entendu raconter la mort 
du dieu Osiris et sa resurrection, cette fable symbo- 
lique lui aurait simplement fait hausser les epaules. 
Mais, si un fidele du dieu egyptien avait oppose a 
la vie du Christ ressuscite la renaissance de son idole, 



1 . Una quae es omnia Isis, selon l.'inscription de Capoue, citee par 
FRACASSINI, p. 168. 
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1'Apotre 1'eut sans doute embarrasse par cette ques- 
tion : 

Dans les Houleurs et la seconde vie de votre 
dieu, quelle part avez-vous? 

Aucune, cut repondu le pai'en. Osiris jouit dans 
sa gloire et n'a plus besoin de nous. 

Alors, quoi de commun entre Osiris et Jesus, 
image du Dieu invisible, engendre avant toute crea- 
ture? En lui toutes choses ont etc creees, dans le 
ciel et sur la terre, les visibles et les invisibles... 
par lui Dieu s'est tout reconcilie, en son corps de 
chair, par le sang de sa Croix, et avec lui j'acheve 
ce qui manque a ses souflfrances, pour son corps qui 
est 1'Eglise ' l . 

De meme, si un myste d'Eleusis lui avait vante 
ses abstinences, il lui cut replique avec sa rudesse 
paradoxale : 

On te dit : Ne prends pas! Ne goute pas! Ne 
touche pas ! Tout cela, reglements, enseignements 
des hommes ! Ces choses ont une apparence de sagesse, 
d'humilite, de mepris du corps. Elles ne valent que 
pour assouvir la chair 2 . 

Mais, si le meme initie, ayant ou'i-dire que les 
chretiens buvaient ensemble la coupe du sang mys- 
tique et rompaient le corps de leur dieu, avait ose 
nqmmer devant Paul la communion liturgique oil 
les devots s'exaltaient avec un breuvage d'eau, de 
farine d'orge et de menthe, le Saint eut jete sur cet 
aveugle un regard douloureux, en^ murmurant la 
priere eucharistique : 

Nous te rendons grace, 6 notre Pere, 
Pour la sainte vigne de David ton serviteur, 

1. Co/oss. i, 15-24. 

2. Id. II, 22-23. Assouvir la chair signifie : satisfaire une piete 
tout exterieure. 
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Que tu nous as, fait connaitre par Jesus ton fils. 
A toi gloire dans les siecles des siecles 1 . 

Les Epitres donneront place a certains termes, 
comme le mot mystere , a des images qui, pour des 
inities, rendaient un son connu, La ou Paul dit que 
le Pere nous a delivres de la puissance des tenebres 
et transferes dans le Royaume du Fils de son amour 2 , 
c'est une perspective, en apparence, analogue a 
1'antithese de la sphere d'Ades et de la clarte des 
vivants. Mais il loge sous des images populaires, uni- 
verselles, un sens nouveau, des certitudes divines, 
1'anticipation de choses vraies soutenues par des 
temoignages, des visions et des miracles. 

Les mysteres ont retarde plutot que prepare la 
conversion du monde a 1'Esprit du Christ. Ils leur- 
raient d'un mysticisme commode 1'inquietude reli- 
gieuse. Leurs adeptes obtenaient a bon marche le 
salut par des ceremonies et des purifications ex- 
ternes, semblables a celles qui suffisent aux croyants 
de Mahomet. Les thiases, les confreries d'inities, 
quand la propagande chretienne les penetra, se 
preterent a devenir des communautes charitables. 
Mais, tant qu'ils y resistaient, ils opposaient a la 
foi des milieux plus fermes que la masse des idolatres 
demeures vis-a-vis d'anciens dieux inertes. Pourquoi 
les adorateurs d'lsis eussent-ils prefere au culte d'une 
deesse heureuse un crucine n'offrant en heritage aux. 
siens, pour meriter la couronne, que le bois de son 
gibet? Les spirites etles theosophes, parce qu'ils ont 
un semblant de vie surnaturelle, sont des paiens plus 
difficiles que d'autres a tourner vers le Redempteur. 

1 . .Cette oraison liturgique, transmise dans la DidachS (petit manual 
de catechese chretienne, redige vers la fin du l er siecle)est peut-Stre 
contemporaine des Apotres. 

2. Coloss. I, 13. 
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Paul n'utilisera meme pas au profit de 1'Evangile 
des affinites superficielles qu'il discernait fausses et 
sacrileges. 

II avait obtenu la liberte des fils de la lumiere; 
etait-ce pour s'assujettir a ce qu'il appellera 1'al- 
phabet du monde l ? 

En presence des philosophes, meme superiorite 
independante. Peu importent quelques locutions 
extraites de Platon ou d'Aristote, un mot de Cleanthe 
cite a 1'usage des Atheniens, des tours de contro- 
verse ou se reconnait la diatribe stoi'cienne. Dans les 
rues, sous les portiques, au seuil des ecoles, il avait 
croise des disputeurs, des besaciers missionnaires, 
un baton a la main, promenant leur manteau sombre, 
avec une barbe hirsute et des cheveux longs, gris 
de poussiere; il ecouta leurs propos et, plus d'une 
fois, refuta leur vaine sagesse. Pour lui, ces apotres 
de mensonges etaient plus dangereux que des fana- 
tiques idolatres, parce qu'ils excitaient 1'orgueil des 
faibles, leur insinuaient 1'illusion d'etre justes et 
impeccables. 

Certes, il devait mepriser le Dieu des stoi'ciens, ce 
Dieu qui, ayant fait le destin, le subit, a qui les 
pnilosophes attribuaient une forme, celle d'une 
sphere circonscrivant tous les etres 2 . Un dieu-boule, 
Paul cut envie d'en rire. Quelle rencontre possible 
entre une doctrine affirmant : L'homme est bon par 
nature; nos vices ne naissent pas avec nous; ils ne sont 
qu'une erreur d'opinion 3 , et le dpgme de la faute 
originelle, la foi en un Dieu libre et distinct du monde, 
qui nous a predestines a 1'aimer, qui nous aime deme- 



1. Co/oss. II, 20. Ce mot designe peut-etre le culte des divinites 
astrales. 

2. Voir SENEQUE, Epitre a Ludlius, LXIII, 22. 

3. Voir SENEQUE, Epitre a Ludlius, XLIV, 53. 
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surement, dont la grace assiste notre volonte impuis- 
sante, par elle-meme, au salut? 

Chretiens et stoi'ques, au siecle de Paul, semblafent 
pourtant se rapprocher dans leurs exclusions : ils 
meprisaient les plaisirs laches, les cupidites; leur 
courage defiait les epreuyes ou les supplices. Mais 
leurs principes et leurs attitudes se montraient, meme 
la, tellement contraires ! 

Le stoi'cien agissait comme si l'homme seul etait, 
comme s'il etait dieu. Savoir, etre intelligent demeu- 
rait son evangile; il s'arrogeait la mission d'ensei- 
gner au commun des hommes ce .qu'ils doivent ou 
ne doivent pas faire. La raison naturelle etait 1'unique 
maitresse d'ecole qu'il ecoutait, qu'il leur propo- 
sait. II glorifiait la liberte de son Moi, intrepide sous 
les foudres de la fortune; il bravait 1'injustice et les 
tyrans. Chez lui, la mansuetude, le devouement 
prenaient une figure doctrinaire; il se proposait en 
exemple, comme une sentence grayee sur une colonne 
de bronze. II possedait, pour lui-meme, la paix et 
la justice; et sa force d'ame suffisait a 1'asseoir dans 
le bien absolu. 

Le chretien, au rebours, cherchait avant tout 
Dieu et son royaume. Humble en se confrontant avec 
le divin exemplaire; fort, parce que 1'Omnipotent 
lui communiquait sa puissance. II ne voulait point 
la science en soi, pour le sterile eontentement de son 
intellect; il desirait la connaissance, afin de s'im- 
merger tout entier dans Celui qui est. II la recevait, 
assuree et pleine, non de sa propre suffisance, mais 
d'une tradition revelee ou, directement, de 1'Esprit 
Saint. Au lieu de magnifier sa personne, il 1'immolait 
pour accroitre la communion des Elus. La froide 
solidarite stoicienne devait lui paraitre un reflet de 
lune morte sur la neige. II apportait au monde mieux 
qu'un systeme intellectuel, mieux qu'une doctrine 
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d'amour entre les hommes; il refaisait, partout ou 
il eliminait les puissances du mal, Yunite du royaame 
de Dieu, 

Un fleuve de vie enlevait sur son courant la jeune 
barque humaine; ce qu'elle abandonnait, derriere 
elle, au bas des rives, ne comptait plus. Ou est le 
sage? s'ecriera Paul. Ou est le scribe? Ou est le dis- 
puteur du siecle a ? Ces gens-la n'etaient, sur son 
dhemin, que des aveugles et des meneurs d'aveugles. 
Heritier de tresors inevaluables, il n'allait pas emprun- 
ter a des mendiants leurs guenilles; quand il appre- 
hendait en leurs mains quelques precieuses verites 
d'attente,il se les appropriait sans facon,comme repre- 
nant son bien. 

Si, durant les annees de Tarse, les formes du passe 
le solliciterent, ce ne fut pas la philosophie pai'enne 
qui Tinquieta, mais le ressouvenir de son enfance, 
son lien atavique avec sa race. II revit, pouvons-nous 
croire, la maison natale, peut-etre sa vieille mere 
ou son pere, dont il n'a jamais parle. Peut-etre 
baisa-t-il la barbe d'un ai'eul. L'escabeau ou il s'as- 
seyait autrefois 1'attendait. S'il vint une veille de 
sabbat, les lampes pleines de 1'huile rituelle etaient 
allumees dans la grande chambre. On ouvrit, devant 
lui, Farmoire ou s'alignaient, en leurs etuis, les rou- 
leaux de la Loi. A table, il recita, sur des nourritures 
legales, les Benedictions. Mais il dut se sentir etran- 
ger parmi les siens, leur silence meme lui laissait 
entendre : 

^ Saul, tu n'es plus des notres. Tu t'es fait le 
disciple d' 'hommes de rien 2 . As-tu done oublie ce que 

1. I Cor. l, 20. 

2. JUSTIN, Dialogue avec le Juif Tryphon, vm, 3. Tryphon est-il un 
personnage reel ou symbolique? On ne sait. Tout au moins ses objec- 
tions contre la foi enoncent-elles parfaitement les raisons que les Juifs 
de tons les temps ont opposees a la foi chretienne. 
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Moise a dit : Malheur a celui qui n'accomplit pas 
toutes les choses ecrites dans le livre de la Loi *? 
Ce crucifie, dont tu racontes qu'il est le Christ, 
n'a aucune puissance; il n'est pas le Christ; Elie 
n'est pas venu 1'oindre et le reveler. Demontre-nous 
d'abord qu'il est ressuscite. II y a un , seul Dieu; 
jamais tu ne nous feras croire qu'ils soient trois. 

Saul leur deroula 1'histoire miraculeuse de 1'appa- 
rition. Us le regarderent avec stupeur; mais, tandis 
qu'il exposait la loi du- Christ dont le sang a rachete 
meme les goi'm, une tristesse les raidissait. Les reve- 
ries de 1'ehfant prodigue leur semblaient une trahison 
et quelqu'un, sans doute, lui demanda : 

Alors, personne d'entre nous, s'il ne croit pas 
a ton Christ, n'aura le moindre heritage sur la mon- 
tagne du Seigneur? Laisse-nous en paix. La Loi est 
sainte; quiconque 1'aura observee en craignant Dieu 
ne sera pas confondu. 

Saul leur prouva qu 'Abraham, Isaac, Noe, Job, 
sans connaitre la Loi, furent sauves. Done elle n'etait 
pas necessaire. Une loi nouvelle abroge une autre 
loi; une alliance annule une alliance. Desormais 
suffira la seconde circoncision, celle du coeur, et la 
premiere est inutile. C'est trop peu de manger ce 
pain azyme pour accomplir la volonte de Dieu. A 
quoi bon savoir qu'il y a dans les oblations tant de 
mesures de froment, tant de mesures d'huile, si 
1'on n'aime de toutes ses forces le Fils bien-aime du 
Pere, celui qui s'est offert selon la promesse 2 ? 

II est vraisemblable que les proches de Saul resis- 
terent a sa parole, et qu'il gagna dans Tarse peu de 
disciples. II les quitta sans perdre 1'esperance qu'ils 
comprendraient un jour la prophetic : 

1. Deuteronome XXVII, 26. 

2. Dialogue avec Tryphon. 
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Voici que ton roi viendra, le Juste et le Sauveur; 
il sera pauvre; il montera sur 1'anesse et sur 
1'anon *. 

L'anesse, c'etait Israel, et 1'anon qui la suivait, 
c'etaient les gentils. Done Israel ne serait pas mau- 
dit, pufsque le Seigneur, au jour de son triomphe, 
1'avait pris pour sa monture, sa monture de bonne 
volonte. 

II se retira vers la montagne, dans la solitude, 
peut-etre dans la grotte qu'une tradition lui prete 
comme refuge, jusqu'au temps ou Barnabe vint le 
chercher d'Antioche, et, 1'ayant decouvert, remmena 
pour travailler avec lui. 

1. Zacharie IX, 9. 



VI 
LE GRAND DEPART 



Sans le vouloir, Saul persecuteur avait fonde la 
communaute d'Antioche. En chassant hors de Pa- 
lestine les hellenistes nazareens, il avait precipite 
la diffusion lointaine de la secte. Les bannis s'atta- 
cherent a convert! r d'abord des Juifs, puis des 
paiens, 1 des craignant Dieu . Exigea-t-on de 
ceux-ci I'observance des pratiques juives, et surtout 
la circoncision? Le contraire est probable. Quand, 
sur la route de Gaza, Philippe avait baptise 1'eunuque 
ethiopien, il n'avait demande a 1'infidele qu'une seule 
condition : croire de tout son cceur que Jesus-Christ 
est le Fils de Dieu 2 . C'etait deja la me'thode pau- 
linienne. Paul n'aura pas le privilege de 1'inventer; 
mais il la fera prevaloir comme celle qui assurait a la 
foi rempire de 1'univers. 

Antioche fut, apres Samarie et Damas, Favant- 
poste de 1'Evangile. Les villes ou s'etabliront de 
puissantes eglises Thessalonique, Corinthe, Ephese 
etaient des centres cosmopolites agglomerant 

1 . Actes XI, 20. 

2. Actes VIII, 37. 
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Juifs, Grecs, Syriens, Pheniciens, Remains. Dans un 
milieu de province, dans une bourgade, les change- 
ments de moeurs et de religion sont difficiles; la 
tribu, les clans homogenes ne tolerent pas les dissi- 
dents. Au contraire, dans une ville de cinq cent 
mille ames, les nouveautes se font jour, sans que 
la masse les ait vu naitre. La promiscuite des races, 
les milliers d'etrangers qui circulent, excitent le re- 
muement des idees. L'extreme corruption porte au 
degout les ames delicates et les prepare aux heroismes 
ascetiques. 

Antioche n'est plus aujourd'hui qu'une sous- 
prefecture. Une dizaine de minarets domine ses 
maisons grises, au pied de 1'aride Silpius, en face 
de 1'Amanus dont la chaine clot 1'horizon comme la 
ligne seche d'un mur de citadelie. L'Oronte jaunatre 
pousse sa nappe .limoneuse entre des collines sau- 
vages que des tremblements de terre ont .boule- 
versees. Les vergers qu'il nourrit, ses ilots de gra- 
vier ou des peupliers toufFus evoquent les iles du 
Rhone en Provence, mettent un peu de fraicheur 
dans 1'austere paysage. On arrive par un tres vieux 
pont aux arches etroites' et basses, avec des pierres 
disjointes; ii y en avait un semblable, au temps de 
Paul et de Barnabe. La montagne est trquee de creux 
qui furent jaais des cellules d'ermites ou de chretiens 
proscrits. Mais, en bas, courent parmi les oliviers les 
vestiges d*une voie dallee, longue d'une lieue, bordee 
de portiques, promenoir opulent et salubre dans un 
pays ou les orages sont terribles. Le circuit d'un am- 
phitheatre, a mi-cote, atteste, comme a Ephese, une 
fastueuse grandeur de plan. Tibere y avait fait dres- 
ser les statues gigantesques des Dioscures tenant 
en main leurs chevaux cabres. Un temple de Zeus 
Keraunios protegeait 1'Acropole et la cite centre la 
foudre; un Pantheon ralliait tous les dieux. 
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De la mer, comme a Tarse, montaient a Antioche 
les denrees de 1'Egypte et de toute la Mediterranee. 
Les caravanes, venant des bords de 1'Euphrate, y 
dechargeaient les richesses de la haute Asie. C'etait 
une ville de plaisir, folle de magie, frenetique, mais 
raffinee \Sous Tibere, elle passait pour la troisieme 
du monde romain. Le legat de Syrie avait la son 
quartier general. Les trafiquants Israelites, les Grecs, 
tres nombreux, actifs, y tenaient le haut du pave. 

Les disciples hellenistes, cyreneens ou Cypriotes, 
qui entreprirent la conversion d' Antioche, s'adres- 
serent naturellement a des Grecs. Voila pourquoi 
eux et leurs adeptes furent appeles d'un nom grec : 
les chretiens. Les npn-croyants mirent-ils une ironie 
dans ce mot : christiqnoi? C'est vraisemblable. A 
la gloire de la Croix fut toujours colle quelque op- 
probre. 

En tout cas, la chretiente d'Antioche donna bientot 
de si abondantes promesses qu'a Jerusalem on en 
parla; les notables, les anciens de 1'eglise mere deci- 
derent d'envoyer Barnabe pour examiner 1'esprit de 
la communaute nouvelle, et, s'il 1'estimait bon, la 
confirmer dans son elan. 

Barnabe etait un missionnaire admirable. Sa 
largeur de vues, sa flamme prophetique, son autorite 
s'imposerent a des Hellenes prompts aux enthou- 
siasmes et percevant le surnaturel dans les formes 
genereuses de la grandeur morale. II devait etre, 
meme physiquement, tres beau. Levite, il apparte" 
nait a la caste sacerdotale, ou Ton n'admettait que 
des hommes d'une beaute pure. Nous le savons 
natif de Chypre 2 . Or, meme a present, c'est de 
Chypre ou des iles proches que viennent ces pretres 

1. Voir RENAN, les Apotres, p. 220. 

2. Actes iv, 36. 
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grecs aux figures regulieres comme celle d'un Christ 
byzantin, et qui semblent detachees de fresques 
solennelles pour officier dans d'interminables litur- 
gies. A Lystres, apres la guerison du boiteux 1 , 
sa noble prestance et sa voix dominatrice donneront 
a la foule 1'illusion qu'elle voyait Zeus en personne. 
II possedait, pres de Jerusalem, un domaine qu'il 
avait vendu, et il en avait depose le prix aux pieds 
des Apotres. Ceux-ci mettaient en lui de hautes 
esperances. II s'appelait de son vrai nom Joseph. 
On 1'avait surnomme Bar-nabe, le fils de la pro- 
phetic, ou le fils de 1'exhortation. Car le ministere 
du prophete, dans 1'Eglise apostolique, depassait le 
don de penetrer 1'avenir; sa mission etait d'edi- 
fier, d'exhprter, de consoler 2 , et 1'Esprit Saint qui 
1'emplissait lui avait, en ce sens, departi le pou- 
voir de prophetiser, c'est-a-dire d 'interpreter la 
Parole. 

Sa predication accrut singulierement 1'eglise d'An- 
tioche 3 . Mais il sentit qu'a lui seul il ne pourrait 
en gouverner I'essor. Peut-etre, deja, les fideles 
circoncis se choquaient-ils de voir des Grecs, des 
Syriens, des paiens baptises, 1'emporter sur eux 
par le nombre, et leur intransigeance s'indignait que 
1'Eglise les mit au meme rang qu'eux. Barnabe decida 
de s'adjoindre Saul. A Jerusalem, il avait compris 
quel associe 1'Esprit lui reservait; Saul obeissait a 
la meme inspiration que lui, epargnant aux cat- 
chumenes paiens tout ce qui, dans la Loi mosai'que, 
les chagrinait sans necessite; 

Barnabe connaissait la retraite de Saul a Tarse 

1 . Actes XIV, 1 1 . 

2. I Cor. XIV, 3. 

3. On voudrait savoir dans quelles proportions. Mais 1'auteur des 
Actes, avec son insouciance des chiffres, se cpntente de dire (xi, 24) : 
Un grand nombre, ayant la foi, se convertit au Seigneur . > 
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oil, recueilli, 1'Apotre attendait son /our, se gardant 
de courir en vain 1 . On 1'avait informe qu'il se 
cachait dans une solitude voulue par Dieu. II prit 
le parti d'aller lui-meme a sa recherche 2 . Trois 
journees de marche seulement separaient Tarse 
d'Antioche. . II le decouvrit, non sans peine, et le 
convainquit de le suivre. Paul ne demandait, en 
somme, qu'a s'elancer dans la carriere. Malheur a 
moi, s'exclamera-t-il, si je n 'evangelise point 3 ! 

Un hallucine, un excentrique se fut targue de son 
evangile, aurait pretendu le propager selon soi, Dieu 
seul etant juge de sa mission. Paul aura beau tenir 
la sienne d'une voix secrete, jamais il n'admettra 
qu'on put dire de telle eglise : elle est a Paul. 

Cette obeissance dans 1'unite du Christ fut plus 
meritoire en lui qu'en nul autre; il etait venu le 
dernier, mais il avait recu d'en haut plus que per- 
sonne. Son originalite fougueuse le predisposait aux 
sursauts independants. L'abnegation commune a 
tous les Apotres sera un des plus forts temoignages 
de leur veracite et la condition de leur victoire. 

Arrive a Antioche comme Fouvrier de la deuxieme 
heure, au lieu de faire oeuvre distincte, Paul aida 



1. Gal II, 2. 

2. RENAN, les Apotres, p. 232, interprete d'une fa^on arbitraire et 
injuste 1'isolement de Paul comme. la demarche de Barnabe : Paul 
etait a Tarse dans un repos qui, pour un homme aussi actif, devait etre 
un supplice... II se rongeait Iui-m6me et restait presque inutile. Barnabe 
sut appliquer a son oeuvre veritable cette force qui se consumait en 
une solitude malsaine et dangerease... Gagner cette grande ame retrac- 
tile, susceptible; se plier aux faiblesses, aux humeurs d'un homme plein 
de feu, mais tres personnel,... c'est la ce que Barnabe fit pour saint Paul. 
La plus grande partie de la gloire de ce dernier revient a Thornine 
modeste qui le devanca en toutes choses, s'effaca devant lui... empecha 
plus d'une fois ses defauts de tout gater et les idees etroites des autres 
de le jeter dans la revoke. 

3. I Cor. IX, 16. 



110 SAINT PAUL 

fraternellement Barnabe. Toute une annee ils en- 
seignerent , gagnant et, ce qui etait plus difficile, 
retenant sous la discipline de la Croix ces Syriens 
a 1'esprit flexible, mais si instables, voluptueux, 
cupides. 

Quelques Remains vinrent-ils dans la rue du 
Singon, pres du temple de tous les dieux, ecouter 
Paul revelant le Seigneur unique? II cut sans doute 
comme auditeurs, avec des idolatres desabuses, des 
craignant Dieu , de ces paiens qui avaient un pied 
dans la synagogue, mais ne se decidaient pas a deve- 
nir des proselytes. Position instable, socialement 
fausse, oil il etait malseant de s'attarder. La porte de 
la foi s'ouvrait devant ces ames indecises, elles trou- 
vaient parmi les chretiens un asile de certitude et 
une ineffable fraternite. 

Sur 1'apostolat de Paul a Antioche, aucun trait 
personnel n'est parvenu jusqu'a nous. En tout cas, 
Pallegresse de son labeur dut etre merveilleuse. Les 
temps du salut allaient s'accomplir : 1'Eglise, sans 
nier la synagogue, n'etait plus dans la synagogue; 
les disciples du Nazareen s'appelaient des chretiens; 
et ce mot, hebreu par son sens, hellenique et latin 
dans sa forme, impliquait une promesse d'univer- 
salite; il posait deja sur 1'Occident, comme sur 
1'Orient, le sceau du tetragramme vainqueur. 

Contraste enivrant ! Tandis que le peuple juif mar- 
chait a sa ruine, le regne du Fils de David commencait 
chez les gentils. La chimere d'un Messie triompha- 
teur des nations se tournait en une verite immediate 
et souveraine. Paul songea-t-il a cette prodigieuse 
compensation? L'avenir national des Israelites semble 
mediocrement 1'avoir preoccupe; mystique, seule leur 
eternite Finquietait. 

Cependant, il ne negligeait point le temporel des 
eglises. 
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Un prophete, ayant nom Agab, etait descendu de 
Jerusalem a Antioche; il avait predit une famine qui 
desolerait toute la terre . L'eglise de Jerusalem 
etait presque indigente; entre ses ressources et ses 
besoins, a mesure qu'elle s'accroissait, la dispro- 
portion devenait plus lourde. Quand le fleau survint 
en Tan 44 les denrees etant hors de prix, on 
se demanda comment elle dispenserait aux fideles 
le ble, 1'huile, les figues, le necessaire de chaque jour. 
Les chretiens d 'Antioche souffraient moins de la 
crise; ils eurent 1'idee d'une collecte. Paul et Bar- 
nabe furent charges d'en porter 1'argent a Jerusalem. 
C'etaient eux, apparemment, qui avaient conseille 
cette offrande. En remplissant la loi de charite selon 
le Christ, ils suivaient aussi la tradition juive, car les 
Juifs de la diaspora envoyaient au tresor sacre, au 
Corban, des aumones annuelles, confiees a des mes- 
sagers speciaux qu'on appelait apotres. 

A son premier voyage, une vision 1'avait saisi dans 
le Temple. Jesus lui avait distinctement commande : 
Va, je t'enverrai au loin chez les gentils. Cette fois 
il eut un ravissement plus memorable encore, celui 
qu'il evoquera devant les Corinthiens 1 . 

Je sais un homme dans le Christ, qui, voici 
quatorze ans (etait-ce dans son corps, je ne sais; 
etait-ce hors de son corps, je ne sais; Dieu le sait), 
fut ravi jusqu'au troisieme ciel. Et je sais d'un tel 
homme (soit dans son corps, soit hors de son corps, 
je ne sais; Dieu le salt) qu'il fut ravi dans le Paradis 
et qu'il entendit des paroles ineffables qu'il n'est 
pas iicite a un homme de prononcer. 

Cette extase, si mysterieuse que soit 1'allusion 
et chaque mot sembie gonfle de choses divines 

1 . II, XII, 2. Cette epitre datee d'Ephese, fut ecrite, admet-on com- 
munement, en 56 ou 57, environ quatorze ans apres le second voyage 
a Jerusalem. 
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marque dans 1'bistoire intime de 1'Apotre un im- 
mense evenement. 

Etre elev jusqu'au troisieme ciel, c'est voir 1'es- 
sence de Dieu, comme la vit Moise, quand il dit 
au Seigneur : Montre-moi ta face x , comme la 
voient, dans la lumiere de gloire, les archanges et les 
bienheureux a . Paul fut comble d'un plus haut don, 
par cette vision tout intellectuelle, qu'en jouissant 
de la presence humaine de Jesus. Quand Pierre 
avait vu descendre du ciel la nappe chargee des 
animaux que les Juifs croyaient impurs, ce fut sim- 
plement la revelation d'un ordre nouveau sur la terre. 
Le ravissement de Paul signifiait que le Christ res- 
suscite haussait avec lui, a la droite du Pere, rhomme 
beatific. Le voyant ne pouvait se souvenir s'il etait 
monte jusque-la par une assomption miraculeuse des 
toute sa personne ou en esprit seulement. II n'aurait 
pu exprimer les paroles entendues ou les substances 
apercues dans 1'eclair de 1'intuition (entendre et voir 
n'avaient fait qu'un). 

Mais il retenait de son extase une sublime evi- 
dence : le Tout-Puissant etait son guide; Finvisible 
colonne de feu marchait devant lui; tant qu'il la 
suivrait, il ne pouvait ni s'egarer ni defaillir. 

Vers le meme temps, peu apres le passage de Paul, 
un miracle palpable vint conforter les eglises. Les 
Juifs clairvoyants s'irritaient des pr ogres de la secte 
chretienne; pour leur plaire, Herode Agrippa avait 
fait trancher la tete a Jacques, frere de Jean. Pierre 
etait en prison; a cause de la Paque, on differait sa 
cdmparution devant le sanbedrin. Une nuit, un 
Ange delia ses chaines, l'emmena entre les soldats 
endormis. II sortit de Jerusalem, gagna, dit 1'auteur 



1. Exode XXXIII, 13. 

2. Voir saint THOMAS. Commentaire sur les Epitres, t. I, p. 502-517. 
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des Actes, volontairement vague, un autre lieu * . 

Au moment ou 1'Ange 1'avait quitte, Pierre, se 
trouvant seul dans une rue deserte, et, comrrie s'eveil- 
lant tout a fait, avait reconnu a quelques pas la mai- 
son de Marie, mere de Jean-Marc le futur evan- 
geliste et tante de Barnabe. Des chretiens etaient 
assembles chez elle, priant pour le salut du chef de 
la communaute. Son apparition imprevue les trans- 
porta, les emerveilla. Ainsi done les elus du Christ 
n'avaient rien a craindre des hommes, quand il les 
preservait en vue de ses grands desseins ! 

Quelques mois plus tard, Herode Agrippa mourut 
a Cesaree, au milieu d'un triomphe idolatrique, 
d'une maladie subite, atroce. Cette fin de 1'orgueil- 
leux-et du persecuteur ajouta un nouveau signe aux 
espoirs des Saints. 

Paul dut lire en ces concordances une certitude 
victorieuse pour les entreprises qu'il meditait. II 
n'ignorait point tout ce qu'il aurait a souffrir; mais, 
tant mieux! C'etait par ses agonies que le Christ 
Jesus etait entre dans sa gloire. Les disciples se- 
raient-ils au-dessus du Maitre ? A eux d'achever 
ce qui manquait a ses douleurs, en tant qu'il y vou- 
lait unir le corps mystique de son Eglise. Mais Paul 
aimait peu s'appesantir sur 1'attente des tribula- 
tions. Tendu vers les conquetes proches ou lointaines, 
il aurait pu, envisageant la richesse future du butin, 
s'approprier au sens spirituel la devise du patriarche 
de sa tribu : 

Benjamin sera un loup devorant; le matin, il 
mangera sa proie; et, le soir, il partagera les de- 
pouilles 2 . 

II revint de Jerusalem avec Barnabe, et ils rame- 

^ I . XII, 1 7. Peut-etre se refugia-t-il a Antioche. Ou est-ce alors qu'il 
s embarqua pour 1'Italie? 
2. Genese XLIX, 27. 

SAINT PAUL 8 
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nerent un compagnon qui devait provoquer entre 
eux, dans la suite, une rupture accidentelle, le cousin 
de Barnabe, Jean-Marc. 

Paul etait pret, on s'en doute, a de vastes mis- 
sions, impatient de porter le nom du Seigneur en des 
pays oil on 1'ignorait. Cependant, il ne partirait point 
seul, ni avant que 1'eglise, docile, comme lui, a 1'Es- 
prit Saint, eut defini, consacre son apostolat. La 
jeune eglise possedait cette force divine, qu'elle n'a 
jamais perdue, de 1'unite dans 1'amour. Rien d'im- 
portant ne s'y decidait sans que les notables et 
avec eux les fideles eussent prie, celebre les rites 
et confere prudemment. 

Les hommes qui la dirigeaient recevaient des 
Apotres des ministeres distincts selon qu'ils etaient 
prophetes ou docteurs. Les prophetes revelaient, 
par inspiration, certains evenements futurs, et sur- 
tout la verite de la doctrine, la voie a tenir dans la 
conduite des ames. Les docteurs enseignaient sans 
inspiration personnelle. II se peut que les memes 
aient tantot exerce 1'office de prophetes, et tantot 
enseigne comme simples docteurs; 1'Esprit ne les 
remuait point de son souffle a tout moment. 

L'eglise d'Antioche, depuis que la persecution 
avait decapite celle de Jerusalem, demeurait la tete 
ardente de la chretiente. Elle assemblait, en abrege, 
avec ses prophetes et ses docteurs, tout 1'Orient : 
Barnabe representait Chypre; Saul, la Cilicie; un cer- 
tain Simeon, dit le Noir, 1'Ethiopie; Lucius de Gyrene, 
FAfrique numide; et Manahen, ancien frere de lait, 
disait-on, d'Herode Antipas, la Palestine. Sauf ce 
dernier, tous avaient ete des Juifs hellenistes; ils 
conservaient, dans leur pays d'origine, des relations 
utiles pour la foi. Ils songeaient a 1'y transplanter; 
et ils saluaient les projets de Saul comme une reponse 
a leur commune esperance. - 
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Mais lui et Barnabe attendirent, pour se mettre en 
route, le signal de 1'Esprit. Les chefs se reunirent 
dans ce qu'on appellerait aujourd'hui une retraite . 
Us jeunerent, invoquerent le Seigneur, rompirent 
ensemble le pain sacre; au terme de cette liturgie, la 
Volonte divine, se manif estant \ leur fit entendre cette 
parole : 

Mettez-moi a part Barnabe et Saul pour Tceuvre 
ou je les appelle. 

Mis a part, ils I'etaient des avant les siecles, pre- 
destines a leur oeuyre, pour la faire mieux que per- 
sonne. Seulement il fallait qu'une solennelle conse- 
cration leur transmit les pouvoirs d'apotres. Et 
leurs freres, a cet effet, en presence de la commu- 
naute, leur imposerent les mains, comme le font, 
dans 1'ordination des pretres, les pretres assistants 
deja prdonnes. 

En recevant cette delegation liturgique, Paul ne 
crut pas amoindrir son evangile. II savait qu' un 
seul Seigneur existe, une seule foi, un seul bap- 
teme 2 . Tous ses freres vivant comme lui dans le 
Christ, les charismes descendaient en lui par leurs 
mains de meme que par I'effusion directe de 1'Esprit. 
Devant son desir une chose unique resplendissait : 
le Christ allait etre annonce au loin, selon la volonte 
de son Eglise qui etait celle de Dieu. 

Jamais coureur de mondes, au bord de 1'inconnu, 
n'eprouva 1'ivresse de Paul quand il prit avec Barnabe 
et Jean- Marc le chemin du port de Seleucie. Les mon- 
tagnes, a droite et a gauche, se deployaient en eventail, 
laissant la mer, au dela, ouvrir comme un champ 
paradisiaque. La mer, en soi, ne 1'attirait point; du 
langage de cet homme qui a tant navigue, les meta- 



1. Le texte ne precise pas de quelle maniere. 

2. Ephee, IV, 5. 
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phores maritimes seront presque absentes. Est-ce 
1'aversion hereditaire du Juif pour 1'element marin? 
Est-ce plutot'cette negligence du monde physique 
qui met nors de sa pensee les animaux, les fleurs, 
1'eau, 1'azur du ciel? Malgre tout, ]e croirais que 
Paul aima la mer comme le chemin par ou 1'Evan- 
gile s'en irait jusqu'aux extremes plages de la 
terre. 

Les iles m'attendent, avait dit le propnete, s'adres- 
sant a la Jerusalem eternelle, pour que j'amene tes 
fils de loin 1 . 

Le jour ou Paul monta sur le navire qui devait le 
porter a Chypre, les ties 1'attendaient, toute la gen- 
tilite tressaillit au fond d'elle-meme, pressentant sa 
Redemption. Ces trois passagers pauvres, a 1'avant, 
sous les voiles, et qui n'ont peut-etre .ni argent dans 
leur ceinture, ni besace au dos, ni. meme un baton 
dans la main, ils reviendront apres avoir donne au 
Seigneur un peuple de justes . En verite, pour 
1'avenir humain, rien de si grand ne s'est encore vu. 

1. Isa'ie IX, 9. 
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A CHYPRE. 
PAUL ET LA PUISSANCE ROMAINE 



Paul et Barnabe se dirigeaient vers Chypre, non a 
1'aventure, comme eussent fait des Gaulois ou des 
Ulysses romanesques, mais en Juifs methodiques, 
ayant pese leurs moyens, leurs chances de reussir. 
Le bon sens et 1'inspiration divine concordaient. 

Ne dans 1'ile, Barnabe savait quels points d'appui 
leur mission pourrait s'y menager. Toutes les villes 
de la cote orientale comptaient de prosperes syna- 
gogues; car la proximite de 1'Egypte, le cuivre des 
mines, les beaux pins des forets qu'on taillait en 
mats et en quilles de navires, les bles des plaines 
qu'irriguaient les canaux du fleuve Pedioeus, les 
vignes et les olivaies des coteaux animaient une 
circulation de- richesse; et le commerce juif fructi- 
fiait. II ne dedaignait pas 1'argent des milliers de 
pelerins qu'attirait le temple d'Aphrodite a Paphos. 
Les Grecs aussi faisaient la fortune, repandus par- 
tout ou 1'etranger leur assurait une clientele exploi- 
table. A cette cohue d'Orientaux, Rome imposait 
1'ordre militaire, radministration; elle batissait des 
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chateaux forts, des aqueducs, des amphitheatres; 
elle tirait du pays des matieres premieres, des subsis- 
tances, des tributs, des hommes. 

Les Apotres trouverent done devant eux les deux 
forces qu'ils voulaient assujettir a 1'Evangile : Israel 
et la gentilite. C'est a Israel, comme ailleurs, qu'ils 
offrirent d'abord le salut. 

Quand ils debarquerent a Salamine vaste port 
rharchand cree par une colonie grecque ils an- 
noncerent Jesus dans les synagogues. Leur predi- 
cation dura, semble-t-il, quelque temps. On les 
ecouta sans hostilite. Mais ils preparerent une eglise 
plutdt qu'ils ne la fonderent; ils n'obtinrent pas un 
ensemble de conversions. 

Ils suivirent les villes de la cote au nom plein 
d'enchantement, Cittium, Amathonte, Paphos. Le 
rivage de Paphos se souvient encore des voluptes 
defuntes. Les roses de la deesse n'ont pas cesse de 
fleurir. Les maisons blanches ont 1'air de ses colombes 
endormies le long des eaux d'ou elle emergea. Le 
temple dont on voit des vestiges sur une colline 
a une demi-lieue de la mer offrait a 1'ado ration 
des foules une Aphrodite sans forme humaine, un 
cone de pierre tronque, voile sous une draperie de 
pourpre, image elementaire de la Nature omni- 
feconde. Dans les bois d'Idalie, 1'Aphrodite amou- 
reuse etait honoree par des fornications rituelles. 

Paul associera toujours aux cultes idolatres 1'idee 
de turpitudes \ Antioche, Corinthe, Ephese, Rome 
et les moeurs communes de la decadence paientie 
justifiaient trop ce rapprochement, juif avant tout 
dans son principe. Nulle part peut-etre autant qu'a 
Paphos Jl ne comprit la difficulte surhumaine de 
vraincre 1'incontinence chez les paiens, alors qu'ils 

I. Rom. i, 21-25. 
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i 

croyaient rendre gloire aux dieux en se livrant a leurs 
appetits. 

Chaste et n'ayant, quoi qu'en disc Eusebe *, 
jamais etc marie, il sentait neanmoins dans ses 
membres cette loi qui guerroyait centre la loi de 
1'esprit et 1'asservissait a la loi du peche 2 . C'est 
pourquoi il se gardera des rigueurs absurdes oil 
verseront tant de sectaires en Orient. II marquera 
de la plus forte reprobation certains vices, devenus 
parmi les Remains, a 1'ecole de 1'Asie, une elegance. 
Les Juifs punissaient de mort la sodomie; ils condam- 
naient a etre lapides le gendre et la belle-mere qui 
vivaient ensemble 3 . On retrouvera dans les sen- 
timents de Paul ces repulsions. 

Cependant il se contentera d'exposer avec une ad- 
mirable logique, comment Thornine, en deifiant la 
liberte de sa chair, 1'avilit, charge d'un opprobre 
ce corps dont 1'Esprit Saint fait son temple 4 . II pro- 
clamera la virginite superieure au mariage 5 . Mais 
personne, apres Jesus, n'attestera plus solennelle- 
ment la sainte grandeur de 1'union conjugate 6 ; et il 
conseillera meme aux jeunes veuves corinthiennes : 
Remariez-vous plutot que de bruler 7 . 

1. EusllBE, Hist, eccl., 1. Ill, 30, a faussement interprete le passage 
de la I re aux Corinthiens : N'aurais-je pas pu, comme les autres 
apotres et Cephas, mener partout avec moi une femme sceur (apparte- 
nant a la communaute)? Qu'il soit question d'une epouse ou d'une 
auxiliatrice, la phrase signifie nettement que Paul n'emmenait avec 
lui aucune femme. 

2. Rom. VII, 23. 

3. Traite sanhedrin, trad. SCHWAB, ch. VII. 

4. I Cor. VI, 19. 

5. Id. vn, 1. 

6. Ephls. v, 22-23. 

7. I Cor. VII, 9. Phrase cavaliere ou, d'avance, sont condamnes les 
encratites, les sectaires qui exigeaient de tous les fideles la continence 
absolue. 



120 SAINT PAUL 

Le signe de sagesse dans sa doctrine est qu'a 1'ins- 
tant ou il passe au bord d'une decision excessive, un 
principe evangelique, une verite d'experience rec- 
tifient sa position. 

II concede a I'humaine faiblesse ce qu'autorise 
la loi divine. Seulement, jamais il ne transige avec 
1'Esprit du mal. Une rencontre qu'il fit a Paphos 
donne la mesure de sa violence centre les faux pro- 
phetes. 

II y avait la un charlatan juif, nomme Barjesus, 
et connu sous le surnom d'Elymas, le mage. Get 
homme, par sa pratique des sciences occultes, s'etait 
insinue aupres du proconsul Sergius Paulus, person- 
nage lettre, curieux de theosophie. 

Les Juifs, en depit des prohibitions legales, s'adon- 
naient furieusement au metier d'astrologue, de sor- 
cier, de necromancien; ils y croyaient. Nous lisons 
dans le Talmud * : 

R. Josue ben Hanania dit : Je puis prendre 
des courges et des melons, en faire des boucs et 
des cerfs qui, a leur tour, se reproduiront. 

R. Hanai' dit : Je marchais dans une rue de 
Sephoris; je vis quelqu'un prendre une pierre et 
la jeter en 1'air; cet objet, retombe a terre, etait de- 
ft venu un veau. 

Leur genie les predisposait a bien jouer les roles 
prophetiques; ils y trouvaient des satisfactions lu- 
cratives. C'etait une mode, chez les princes, de nour- 
rir dans leur intimite un ou plusieurs de ces devins 
qu'on appelait chaldeens, mathematiciens . Ti- 
bere, pendant son exil a Rhodes, s'etait initie aux 
arcanes de Fastrologie 2 . Chypre etait aussi un nid 
de sorciers. Simon le magicien, que Ton dit cy- 

1. Traite sanhedrin, ch. VII, p. 25. 

2. TACITE, Annales, VI, xx-xxi. 
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priote, avait appris a bonne ecole ses vains pres- 
tiges. 

UAne d'or d'Apulee nous laisse entrevoir la folle 
et sinistre importance de la sorcellerie, aux derniers 
siecles de 1'Empire. Les sorciers s'attribuaient le 
pouvoir de metamorphoser les hommes en betes, par 
I'effet de certains mots, de certains onguents, et de 
leur restituer, s'il leur plaisait, leur forme l . Us tri- 
turaient des philtres, exercaient des envoutements, 
et, pour les aider, vendaient des poisons. Us mettaient 
leur savoir fascinant au service des passions ignobles 
et des vengeances. 

Cette peste asiatique pullula dans Rome au point 
que les empereurs faisaient un crime capital a ceux 
qui donnaient des consultations et a ceux qui les 
consultaient 2 . Us n'en usaient pas moins eux-memes 
de leurs louches offices. 

Elymas, instruit des prodiges qu'attestaient Paul 
et Barnabe, cut sans doute la curiosite de les en- 
tendre. II esperait les circonvenir, capter leurs se- 
crets, operer des merveilles ou son art se depasse- 
rait. En meme temps il voulait s'enquerir de leur 
doctrine. Peut-etre, comme Simon le magicien, conce- 
vait-il sur les relations de 1'univers avec Dieu un 
vague systeme gnostique, amalgame de Pythagore 
et de Platon, aboutissant a des folies sensualistes. 

Paul et Barnabe demasquerent aussitot cet intri- 
gant plus dangereux qu'un idolatre, car il dupait 
les ames par un attrait de connaissances transcen- 
dantes et de fausse ardeur spirituelle. 

Sur ces entrefaites, le proconsul fut averti que 
deux missionnaires semaient dans la province une 
parole nouvelle. II desira les connaitre, et 1'energie 

1 Les sorciers hindous pretendent en faire autant. Voir 1'etrange 
nouvelle de Rudyard Kipling, la Bete. 
2. Annales. XII, Lix. 
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simple de leur foi 1'etonna. Cependlant, Elymas, 
qui sentait ebranle son credit aupres de Sergius 
Paulus, s'evertuait a contre-battre leur ascendant; 
il les calomniait avec une maladroite insistance. 

Les Apotres vinrent a le savoir; Paul resolut de 
briser 1'adversaire et, le rencontrant, il planta sur 
lui ses yeux de flamme; emporte par une inspiration, 
il 1'apostropha en des termes effrayants : 

O le gonfle de fraude et de mechancete, fils du 
diable, ennemi de toute justice, ne cesseras-tu pas 
de brouiller les voies droites du Seigneur? Et main- 
tenant, voici la main du Seigneur sur toi, et tu vas 
etre aveugle, ne voyant pas le soleil, jusqu'a un 
temps. 

A 1'instant un brouillard, puis des tenebres tom- 
berent sur les yeux d 'Elymas; et, pour marcher, 
il etendit les mains, cher chant quelqu'un qui le 
conduisit. 

Scene foudroyante, indiquee avec la concision 
primitive du narrateur des Actes, sans commentaire 
ni jugement, mais d'une portee profonde, et, a vrai 
dire, unique. 

C'est la seule fois \ dans Thistoire connue de 
Paul, qu'il manifeste le pouvoir miraculeux de cha- 
tier un impie, et il en use pour le salut des hommes. 
Ne faisant qu'un avec le Maitre des vivants et des 
morts, il lui emprunte sa toute-puissance; il n'hesite 
pas une minute; il sait que la chose sera faite, parce 
qu'il la veut selon le Christ, en vue de sa gloire. Il 
previent Elymas qu'il va devenir aveugle; Elymas 

1 . A 1'annonce du scandale corinthien (1'homme qui vivait avec la 
femme de son pere), il articulera centre I'indigne une excommunication 
atteignant son corps : Qu'un tel homme soit livre a Satan pour la mine 
de sa chair, afin que son esprit soit sauve au jour du Seigneur Jesus 
(I Cor. v, 5). Mais nous ne savons pas si la menace de 1'Apotre fut 
accomplie. 
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perd subitement la vue. L'acte de Paul a prouve 
d'abord 1'absolu de sa foi, la force divine dont il 
dispose. Mais I'etrange est qu'il inflige a Elymas la 
cecite, comme a lui-meme le Seigneur Tinfligea. 
Elymas est un Juif ; le voile qui fut ote des prunelles 
de Saul, Paul en fait sentir au malheureux 1'accable- 
ment, dans Tespoir qu'Israel comprendra, s'humi- 
liera. Elymas ne va etre aveugle que pour un temps \ 
sans doute, jusqu'a ce qu'il renonce aux sortileges, 
aux desirs cupides. La possibilite de sa conversion 
presage celle du peuple juif, a la fin des siecles. En 
attendant, la victoire de Paul convertit le proconsul 
romain. 

Sergius Paulus, ayant vu ce qui etait arrive, 
crut, frappe d 'admiration devant la doctrine du 
Seigneur . 

Chez un personnage officiel, force de participer en 
public au culte des dieux et de Cesar, on a nie qu'un 
changement de religion fut vraisemblable. Mais il 
est dit simplement que Sergius eut la foi. Se declara- 
t"il chretien? Recut-il sur-le-champ 1'eau du bap- 
teme? Nous 1'ignorons. 

Sa conversion n'en est pas moins possible, et 
certaine aussi bien que sa presence a Chypre \ 
Dans une ame curieuse de verites pressenties, le 
miracle dont Paul le rendit temoin determina la 
commotion initiale. II reconnut la superiorite du 
mage chretien sur le juif. Un Romain deyait etre 
saisi par 1'evidence de la force. Ensuite il voulut 
s'instruire des mysteres qu'enseignait I'Apotre; il 
en resta ebloui, et 1'Esprit Saint lui fit le don d'y 
croire. 

Le premier paien de marque, devenu un disciple, 
est, dans une province senatorial, le delegue de la 

1. Une inscription la certifie. 
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puissance romaine, 1'homme devant qui on portait 
les faisceaux et les haches. Evenement prefiguratif 
du,magnifique"avenir! Meme avant Paul, les Apotres 
avaient du songer a soumettre au Christ Rome, 
tete du monde. Pierre, a une date qu'on ne saurait 
fixer, etablira dans la Ville maitresse le siege de 
son apostolat. Cependant, lorsqu'il fit baptiser le 
tribun Cornelius et les gens de sa maison \ il avait 
surtout envisage cet acte solennel comme une con- 
cession voulue par Dieu qui ne regarde pas aux 
personnes et octroie meme aux gentils la vie eter- 
nelle. 

Paul, citoyen remain, comprendra vite que Rome 
est le moyeu de la roue immense, qu'en partant du 
milliaire dore, commencement et terme de tous les 
chemins, 1'Evangile courra, plus alerte, jusqu'au 
bout des terres habitables. Son epitre aux Romains 
dominera par 1'ampleur ses autres messages; captif 
dans Rome il annoncera aux Philippiens : 

Mes chaines dans le Christ sont connues de tout 
le pretoire (du damp des pretoriens) et de tous les 
autres 2 . 

Et il conclura cette epitre, visiblement heureux : 

Tous les saints vous saluent, mais, avant tous, 
ceux de la maison de Cesar. 

Si la correspondance de Paul avec Seneque nest 
qu'une fiction grossiere, elle represente une possibilite, 
TeflFort du proselytisme chretien aupres des person- 
nages qui detenaie,nt un renom de puissance ou de 
sagesse. II s'attachait a gagner les milieux influents 
non moms que les humbles. Dans cette pratique, il 
suivait les exemples juifs, mais avec d'autres me- 
thodes. 



1. Adas x, 34-35. 

2. i.8. 
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Les Juifs, & Rome, devoues aux empereurs, forts 
par le nombre et 1'intrigue, s'insinuaient au Pa'atin, 
s'assuraient des intelligences autour des Cesars. 
Claude les avait, un moment, proscrits. Pourtant, un 
papyrus le montre, dans les jardins de Lucullus, en 
presence de vingt-cinq senateurs, de seize consu- 
laires, d'Agrippine et de ses dames d'honneur, con- 
damnant a mort Isidore et Lampon, deux Grecs, 
auteurs principaux des pogroms d'Alexandrie l . 
Quels maneges, dans la maison imperiale, suppose 
un tel revirement! 

Beaucoup de Juifs etaient medecins, et s'introdui- 
saient de la sorte au sein des grandes families. 
Les juives utilisaient leur beaute, leurs artifices. 
Poppee, nee Romaine, mais proselyte de la porte, 
saura fixer quelque temps la fantaisie amoureuse de 
Neron. 

Les chretiens, pour se faire place dans 1'entourage 
du prince, auront leur fidelite, leur mansuetude, 
1'ascendant des vertus discretes. Les Actes apocry- 
phes de Paul racontent que les plus intimes domes- 
tiques de Neron, Barsabas Justus aux larges pieds, 
Urion le Cappadocien et Festus le Galate etaient 
des chretiens. On voit, dans le meme recit, Paul pro- 
clamer devant Cesar la royaute du Christ. Une tra- 
dition deformee a peut-etre constitue le fond de 
cet episode. 

Paul espera-t-il changer le coeur de Neron? Ayant 
que la foi chretienne mette a ses genoux 1'antique 
idolatrie et ses pretres, 1'orgueil et la ferocite des 
Cesars, les philosophes, les mages et les courtisanes, 
il faudra des generations de martyrs, d'apologistes, 
de saintes femmes; il faudra patiemment envahir, 
durant trois siecles, toutes les puissances de 1'Etat. 

1. V. JUSTER, op. dt., 1. 1, p. 157. 
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Mais, des le jour ou 1'Apotre rencontre sur sa route 
la bonne ame de Sergius Paulus, il peut songer pro- 
phetiquement-: 

Rome est a nous, c'est-a-dire au Christ. Le monde 
est a Lui. 

En Van 58, dans 1'annee meme ou Paul captif 
allait partir pour Rome, sur la place du Comitium, 
au pied du Capitole, le figuier Ruminal, vieux de 
huit cent trente ans, 1'arbre qui avait abrite, croyait- 
bn, Fenfance de Romus et de Romulus se dessecha \ 
Puis, de ses branches mortes, des feuilles nouvelles 
sortirent. Les Remains virent la un prodige, sans 
comprendre que Rome devait mourir pour renaitre 
dans la perennite du miracle chretien. 

1. TACITE, Annales, XIII, LVIII. 



VIII 
LA PORTE DE LA FOI 



Adalia jadis Attalia est un petit port sur la 
cote de 1'Asie Mineure, dans le pays qu'on appelait, 
au temps de saint Paul, la Pamphylie. 

Par un doux matin de septembre j'y fis une escale 
enchanteresse. II me semblait avoir deja vu en songe, 
au creux de cette anse, les maisons accrochees en 
rond, les rochers dont le gris se fondait en or azure, 
la vieille tour sur la butte, les murailles a creneaux 
ebrechees par intervalles, un minaret pointu non 
loin d'un peuplier, les terres ocreuses ou saignantes 
alternant, avec le jaune gai d'un champ de colza, 
cette oasis de fraicheur surplombant des rivages 
arides vaporises sous le soleil, et, plus naut, la frise 
argentee des montagnes aux gradins abrupts. 

En quittant Chypre, c'est la, ou un peu plus a 
Test, vers 1'embouchure du Coestros, que debar- 
querent, Paul, Barnabe, Jean-Marc, pour atteindre, 
dans Tinterieur, Perge, puis, derriere les monts, 
Antioche de Pisidie. 

JDe Paphos, on peut s'&onner qu'ils n'aient point 
fait voile vers 1'Egypte. Alexandrie les appelait, 
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champ de conquete prodigieux. Mais d'autres mis- 
sionnaires avaient pris les devants. Apollos, Juif 
alexandrin, quand AquJIas et Priscilla le catechise- 
ront a Ephese 1 , connaitra deja les elements de la 
foi; d'ou les tenait-il? Apparemment, d'une chre- 
tiente formee autour des synagogues d'Alexandrie. 
Or Paul se posait une regie, et, lorsqu'il le put, il 
la suivit toujours : eviter de batir sur un terrain 
laboure par autrui. II se reservait les gentils igno- 
rants, I'effort le plus ingrat, ou, s'il aboutissait, le 
plus fructueux. G'est pourquoi, pouvons-nous croire, 
il negligea 1'Egypte. L'Esprit, sans doute, Ten de- 
tournait. 

II marcha vers des peuples qu'il savait aban- 
donnes au culte du dieu Men (Lunus), vers ces mon- 
tagnards qu'il avait vus, a Tarse, descendre par 
le defile du Taurus. 

Dans son petit groupe, accru au cours de la route, 
le passage a Chypre avait decide quelque chose 
d'important : le miracle convertisseur, 1'attitude reso- 
lue de Paul, la preeminence de ses dons avaient en 
lui revele un chef. Desormais les compagnons de 
Paul et de Barnabe sont appeles ceux d' autour Paul. 
Barnabe ne conduit plus, il suit; et Jean-Marc, au 
sortir de la Pamphylie, se separe d'eux, pour des 
motifs mal expliques. 

Paul re^ut de cet abandon un froissement grave. 
Car, dans la suite, lors de la seconde mission, il refusa 
d'emmener Jean-Marc; et Barnabe s'en irrita. 

On a prete au jeune homme la peur de s'aven- 
turer en pays idolatre, dans de farouches passages 
ou les voyageurs, au tournant de chaque gorge, 
pouvaient s'attendre a voir surgir des bandits. II est 
plus vraisemblable d'imaginer Jean-Marc, attache 

1 . Actes xviii, 24-26. 
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aux traditions judaiques, proposant pour 1'apos- 
tolat des vues que Paul ne pouvait admettre. Paul 
le rabroua; il se piqua, partit, s'en retourna jusqu'a 
Jerusalem. II devait regretter son coup de tete. Au 
moment d'une autre campagne il voulut de nouveau 
se joindre a Paul. Celui-ci fut severe; Jean-Marc 
etait, devant ses yeux, un ouvrier indocile qui 
n 'etait pas alle avec eux au travail 1 . Le reprendre 
dans son equipe lui parut impossible. 

Plus d'un historien blame TApotre de son atti- 
tude intraitable. Comme si nous pouvions en evaluer 
les motifs! Evidemment, un amour-propre autori- 
taire ne dicta point sa rigueur. Des principes etaient 
en jeu dans ce conflit; sans quoi il eut aussitot par- 
donne. II se reconcilia plus tard avec Marc, et pres- 
sant Timothee de le rejoindre a Rome, il lui recom- 
mandait : 

Prends Marc et 1'amene avec toi 2 . 

Marc, d'apres ce langage de Paul, demeura long- 
temps un subalterne, un auxiliaire 3 , le secre- 
taire de 1'eveque qu'il accompagne en ses voyages, 
mais un secretaire humble, intelligent et saint, digne 
de consigner avec fidelite I'Evangile que Pierre lui 
confia. 

A quoi bon s'attarder sur cet incident ou s'enquerir 
pourquoi Paul et Barnabe ne s'arretererit pas en 
Pamphylie? Us auraient pu y faire des disciples. 
Le Christ n'etait pas inconnu dans cette region. Le 
jour ou les langues de feu descendirent, apres la 
premiere homelie des Douze, parmi ceux qui crurent 
il y avait, a cote d'Egyptiens, des Pamphyliens 4 , des 
Juifs du moins habitant la Pamphylie. Elle logeait 



1 . 4ctes xv, 37-39. 

2. II. Tim. iv, 9-11 

3. Actes XIII, 5. 

4. ^cfes'n, 10. 
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un amalgame de races et de religions. Les Ciliciens, 
descendants au continuateurs de pirates, y voisinaient 
avec des montagnards du Taurus, plus ou moms 
fils de brigands. Des trafiquants de tous pays s'y 
donnaient rendez-vous. Les Apotres, dans cette 
masse confuse, avaient chance de susciter les ele- 
ments d'une eglise. Mais d'autres, c'est probable, 
avant eux, 1'avaient fonde; et surtout Paul etait impa- 
tient de porter la foi a ceux qui semblaient le plus 
loin d'elle. 

Ses compagnons et lui s'engagerent peut-etre 
a la suite d'une caravane dans la montagne pleine 
de torrents,de mauvais pas et d'embuscades. 

Aujourd'hui encore les routes du Taurus gardent 
une sauvagerie inquietante, brisees en lacets rapides, 
se precipitant au-dessus d'abimes, rebondissant entre 
des murailles perpendiculaires qui, par endroits, 
veulent se toucher. Des pitons, aiguises en cones, 
se laissent entrevoir a 1'innni derriere d'autres pitons. 
On conceit que, dans ces repaires, meme apres la 
conquete romaine, des bandes pillardes se soient 
maintenues, inexpugnables. 

Paul et Barnabe y passerent sans encombre, et 
parvinrent, au nord de deux lacs bleus, a Antioche 
de Pisidie, ville grecque, devenue colonie de 1'Em- 
pire, et centre d'une puissante juiverie. 

Le jour du sabbat, au moment de 1'onice, les 
Apotres entrerent dans la synagogue. Us s'assirent 
comme deux etrangers discrets, sur 1'un des banes, 
centre le mur, au fond de la salle. 

Le chef de la synagogue, FarchisynagSgos, recita 
les prieres, puis le sacristain passa au lecteur le 
rouleau de la Loi et celui des prophetes. A mesure 
que le lecteur, de sa voix nasillarde et monotone, 
avait psalmodie un verset hebreu, le traducteur, 
du meme ton, 1'interpretait pour 1'assistance en 
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langue vulgaire. Puis 1'archisynagogos se tourna 
vers les deux visiteurs dont il savait que Tun etait 
levite et 1'autre disciple de Gamaliel. II les invita, 
selon la formule, a commenter les textes qu'on avait 
lus * : 

Hommes freres, si vous avez quelque chose a 
dire pour 1'exhortation du peuple, parlez. 

Paul se leva; sa main droite s'abaissa d'un mou- 
vement solennel, pour commander 1'attention. Ce 
geste etait, chez les juifs, traditionnel 2 . II y a des 
orateurs qui, avant d'ouvrir la bouche, s'imposent; 
et les hommes petits ont volontiers le geste plus 
imperieux que les grands. 

Le discours de Paul, tel qu'on nous 1'a transmis, 
est mieux qu'un morceau fictif d'eloquence; il donne 
en abrege le type de ses homelies dans les milieux 
juifs. L'accent en est grave, meme guinde; on dirait 
que les voutes de la synagogue oppriment la vivacite 
de sa dialectique et qu'il se contraint a parler imper- 
sonnellement. 

Au debut, 1'Apotre rememore la vocation du peuple 
saint, les prodiges ou Dieu a prouve qu'il le condui- 
sait, lui reservant une terre d'heritage, des chefs 
comme David, un homme selon son co2ur . De 
la descendance du roi David il a fait venir le Sauveur 
Jesus, celui dont Jean se disait indigne de denouer 
les sandales . 

C'est pour vous que cette parole de salut a ete 
envoyee. Car les habitants de Jerusalem, Tayant 
meconnu, 1'ont juge et ont ainsi rempli les prophe- 
ties qui sont lues a chaque sabbat... Mais Dieu le 
ressuscita... 

Et Paul ramene le texte du Psaume toujours invo- 

1 . Voir, sur cet ordre liturgique, JuSTER, op. tit., t. I, pp. 369-370 
et KNABENBAUER, commentateur de ce passage des Actes. 

2. Voir saint Jean Chrysostome. Homelie XXIX sur les Actes. 
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que : Tu ne pertnettras pas que ton Saint voie la 
corruption x . 

Les propheties, puis le temoignage de ceux qui 
ont vu le ressuscite sont les seuls arguments mis en 
oeuvre. Paul semble oublier qu'il a, lui-meme, eu 
la vision du Seigneur. Pas un mot sur Damas ni 
sur sa conversion. II se presente comme le messager 
d'une doctrine qui ne sort pas de lui. 

Sachez done bien, homines freres, conclut-il, 
que par celui-ci la remission des peches vous est 
annoncee. De toutes les choses dont la loi de Moise 
n'a pu vous justifier, par lui tout croyant est jus- 
tine... 

Cette doctrine heretique dut remuer une sourde 
improbation, des murmures. Paul, sentant 1'hosti- 
lite qui grondait, laissa pendre sur 1'auditoire une 
menace enveloppee dans trois versets d'un pro- 
phete, la perspective du Jugement ou Dieu fera 
une oeuvre que vous ne croiriez pas si on vous la 
racontait 2 . 

Cependant, 1'arcKisynagogos, ayant prononce les 
Benedictions d'usage, a la sortie de I'assemblee, 
invita par politesse les deux missionnaires a revenir 
le sabbat suivant. II est permis d'induire que leur 
enseignement 1'avait trouble. 

Au dehors, dans la rue, dans la maison d'un hote 
israelite ou d'un craignant Dieu , Paul et Barnabe 
continuerent a precher. Beaucoup de Juifs et plus 
encore de pai'ens les entouraient; ils leur parlerent 
avec une telle force persuasive qu'un certain nombre, 
convaincus, se preparerent au bapteme. 

Aussi, le sabbat suivant, presque toute la ville , 
entendons tous ceux qui purent entrer dans la syna- 

1 . Ps. XV, 1 0, plus longuement cite par Pierre (Actes II, 25-26). 

2. Citation d'HABACUC, I, 5. 
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gogue s'y pressa pour ecouter les Apotres. L 'af- 
fluence des pai'ens, leur zele yexa nettement les Juifs. 
Toujours, cet orgueil jaloux, irreductible; il est prodi- 
gieux que, dans 1'Eglise primitive, 1'amour du Christ 
1'ait flecbi vers une fraternite ou les Grecs, les Bar- 
bares etaient admis au meme titre que les Hebreux. 

Paul ou Barnabe exposa 1'economie du mystere 
divin, comment la Grace est donnee par le sang du 
Christ a celui qui croit, Juif ou gentil. De rauques 
interpellations couperent son homelie. Les Juifs 
insulterent le nom du Christ. Alors, se dressant centre 
les blasphemateurs, Paul et Barnabe profererent 
audacieusement cette sentence : 

II fallait qu'a vous les premiers la parole de Dieu 
fuf dite. Mais, puisque vous la repoussez, puisque vous 
vous jugez indignes de la vie eternelle, voici, nous 
nous tournons vers les gentils. Car tel est 1'ordre du 
Seigneur : 

Je t'ai pose en lumiere des nations 

Afin que tu sois leur salut jusqu'au bout de la terre 1 . 

Ceux des paiens qui tendaient 1'oreille au message 
de vie furent transportesd 'entendre qu'il etait main- 
tenant pour eux, pour eux d'abord, puisque Israel 
n'en voulait point. II y cut, a travers le pays, une 
grande rumeur. Jusque dans les huttes des buche- 
rons et chez les brigands des hauts plateaux on sut 
que rHomme-Dieu avait sauve le monde. 

Mais les Juifs, outres, exciterent contre les Apotres 
les grosses influences de la ville, les riches devotes 
qui f requentaient la synagogue 2 , les commercants 
grecs, les magistrats, meme le monde militaire romain. 

1 . /safe XLIX, 6. 

2. Les femmes paiennes, plus aisement que les hommes, venaient 
au judaisme, n'ayant pas a subir la cir concision. 
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Us obtinrent que les intrus fussent expulses hors du 
territoire d'Antioche. 

Paul et Barnabe se souvinrent du precepte : 
Partout ou vous ne serez pas recus, sortez de la 
maison, de la ville, et secouez la poussiere de vos 
pieds l . 

Eux aussi secouerent sur les Juifs d'AntiocKe la 
poussiere de leurs sandales, signifiant qu'ils ne gar- 
daient avec eux plus rien de commun. Us marcherent 
vers le Sud-Est, traversant les steppes de la Lycaonie, 
pays nourricier d'anes sauvages et de moutons a 
la laine rude 2 , battu par des vents froids. 

Quand ils approcherent d'Iconium, Paul dut songer 
a Damas. Comme Damas, cette ville (aujourd'hui 
Koniah) adosse a des collines brulees ses remparts, 
ses tours et ses lourdes portes. Les arbres de ses 
vergers sont abreuves, comme a Damas, par les eaux 
d'un torrent canalise en ruisseaux. Iconium est, 
comme Damas, un croisement de vastes routes; 
c'est par la que la Galatie et la Phrygie donnaient 
la main a la Cappadoce, a 1'Armenie, au Pont, a la 
Cilicie, a la Syrie. 

Mais tout le passe d'Iconium se concentre dans 
un seul fait splendide : la rencontre de Paul avec 
Thecle, cette etrange jeune fille, eperdue d'amour 
divin, dont la figure s'anime ardemment parmi les 
traits simplistes des autres femmes que 1'Apotre 
convertit. Thecle nous revele en Asie, a Taurore de 
la foi, une ame pareille a celle d'Angele de Foligno, 
de Catherine de Sienne, de sainte Therese. Son Kis- 
toire, est par malheur, en trop d 'episodes, une mau- 
vaise fiction. L'auteur des Actes apocryphes, selon 
Tertullien, un pretre d'Asie, ment pour edifier, et 

1. Math, x, 14. 

2. STRABON, 1. XII, vi. 



LA PQRTg CB LA FOI |35 



multiplie des prodiges extravagants. II donne dans 
rheresie des encratites, faisant de 1$ ehastete absolue 
le f ondement de la foi. 

Cependant, sainte Thecle n'est pas inventee par 
lui. Origene, saint Jean-Chrysostome, saint Augustin 
parlent d'elle comme dime martyre authentique. 
Au iv e siecle, 1'aquitanienne Silvia visita son tom^ 
beau, non loin de Tarse, a Seleucie d'Isaurie et lut 
ses Actes officiels \ 

Dans sa legende on peut discerner des vestiges 
de faits reels ou symboliquement vrais. Quand Paul 
entra dans la maison d'OnesipKore, il sourit et Onesi- 
phore dit : Salut, serviteur du Dieu beni , et Paul 
repondit : La grace de Dieu soit avec toi et avee 
ta maison ! Puis on ploya les genoux, on rompit le 
pain (I'Eucharistie) et on parla le langage de Dieu 
sur la continence et la resurrection. 

Get Onesiphore est-il celui meme pour qui Paul 
chargea Timothee de ses salutations 2 ? II faudrait 
le supposer deja chretien au moment ou Paul vint a 
Iconium; et c'est peu vraisemblable. Mais comme cette 
entree de 1'Apotre nous laisse reconnaitre la simple 
mansuetude et les tendresses de 1'age d'or chretien! 

Tandis que Paul prechait, portes ouvertes, dans la 
maison d'Onesiphore, Thecle, fille de Theoclie, 
fiancee a Thamyris, ecoutait nuit et jour 1'etranger, 
assise a la plus proche fen&re du logis de sa mere. 
Elle n'en bougeait point; elle etait figee dans la 
foi . Et, voyant beaucoup de femmes et de vierges 
introduites aupres de Paul, elle desirait etre jugee 
digne de se tenir en face de lui; car elle n'avait pas 
encore vu ses traits. 

Mais, comme elle ne quittait pas la fenetre, s$ 

\ . Voir Dom L.ECLERCQ, Acte$ des Martyrs, 1. 1, p. 151 et suiy, 

2, II Tim iv, 19, 
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mere envoya chercher Thamyris. Le jeune homme, 
plein d'allegresse, arrive, croyant la recevoir ce jour 
meme en mariage. II dit a Theoclie : Ou est ma 
Thecle? que je la voie! Alors Theoclie : J'ai du 
nouveau a t'apprendre, Thamyris. Voila en effet trois 
jours et trois nuits que Thecle ne se leve pas de la 
fenetre, ni pour manger ni pour boire; mais, fascinee 
dans la joie, elle s 'attache a un homme etranger 
qui enseigne des paroles artificieuses* Thamyris, cet 
homme bouleverse la ville des Iconiens comme aussi 
ta Thecle elle-meme, car toutes les femmes et les 
jeunes gens viennent a lui et apprennent ceci : II 
faut, dit-il, craindre Dieu, seul et unique, et vivre 
chastement. Et ma fille aussi, /fee par ce quil dit 
comme une araignee a la fenetre, est prise; mais aborde- 
laet parle-lui... 

Thamyris s'approche, empli d'amour pour elle et 
craintif devant son ravissement : Thecle, ma fiancee, 
dit-il, pourquoi restes-tu assise ainsi? Quelle passion 
te possede, te mettant hors de toi? Tourne-toi vers 
ton Thamyris; aie honte. 

La mere, a son tour, yint la supplier : Mon enfant, 
pourquoi restes-tu assise, regardant vers le bas, et 
ne repondant rien, hors de toi? 

Et ils pleuraient amerement, Thamyris qui per- 
dait son epouse, Theoclie son enfant, et les jeunes 
esclaves, leur maitresse. Et, pendant tout cela, Thecle 
ne se detournait point; elle demeurait en extase, ne 
voyant, n'entendant que Paul. 

Thamyris entre en furie; il denonce le sorcier au 
gouverneur de la ville. Paul, entraine par la foule 
devant le proconsul, lui preche Jesus crucifie. II est 
jete dans un cachot. Mais Thecle, pendant la nuit, 
otant de ses mains ses bracelets, les donna au por* 
tier du logis; et, la porte lui ayant ete ouverte, elle 
s'en alia vers la prison. Pour seduire le geolier, elle lui 
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fit don d'un miroir d 'argent. Elle entra pres de 
Paul; et, s'etant assise a ses pied, elle ecouta les 
grandeurs de Dieu. Et Paul ne craignait rien; et la 
foi s'affermit en elle pendant qu'elle baisait ses 
chaines. 

Theoclie et Thamyris font chercher Thecle; ils la 
surprennent aupres du captif, la separent de lui. 
Mais elle se roulait en sanglotant a la place meme 
ou Paul Tavait instruite. Tous deux comparaissent 
aux pieds d'un juge.La foule hurle: C'est un sor- 
eier; tuez-le! Thecle, ravie, contemple son Maitre. 
Sa mere, exasperee, crie au gouverneur : Brulez 
cette perverse; brulez au milieu du theatre cette 
ennemie du mariage, afin que toutes les femmes 
soient epouvantees. 

Le gouverneur, complaisant, fait flageller Paul, 
le chasse hors d'Iconium et condamne Thecle au 
bucher.Le feu ne la touche pas; elle est enlevee par 
un miracle, rejoint Paul qui s'est refugie avec One- 
siphore et les gens de sa maison dans un tombeau. 

La suite est un dedale de fables ou surgissent quel- 
ques debris de tradition historique. 

Tout pauvre qu'il parait, le roman de Thecle 
est inestimable. On y sent palpiter cette ferveur 
eperdue qui sera,plus tard, appelee d'apres saint 
Paul la folie de la Croix. Thecle n'est point en extase 
devant la personne de Paul, elle ne s'arrete pas a 
son eloquence. Mais elle boit sur ses levres la verite 
dont, sans la connaitre, elle avait soif.Elle re^oit 
tout d'un coup la promesse des beatitudes; elle, 
decouvre la voie 1 . Le ciel s'ouvre;l'fre est connu, 
possede. 



1 . Le mot grec qui, dans les Actes, designe simplement la doctrine 
du Christ a ce sens en effet. La Revelation apparait comme une voie, 
une methode pour atteindre la vie bienheureuse. 
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II y aurait une grossiere confusion a juger cette 
violence d'enthousiasme comme une frenesie asia- 
tique issue du meme fond que les fureurs des pretres 
de Cybele dans leurs orgies sanglantes,C'estrivresse 
de la doctrine qui suspend Thecle aux paroles de 
1'Annonciateur. II lui a revele deux choses ; la purete 
sublime et la resurrection. 

Pour que le coeur des pai'ens fut retourne comme 
leur intelligence, il fallait, en meme temps que des 
certitudes rationnelles, leur offrir 1'exaltation de la 
charite, les delices du renoncement, 1'esperance du 
bonheur sans terme. 

Peu de legendes.au meme degre que celle deThecle, 
font sentir 1'incroyable enthousiasme de . cette pre- 
miere initiation. 

Sur le sejour a Iconium de Paul et de Barnabe 
1'histoire veridique ne nous apprend que des choses 
vagues. Ils y demeurerent un temps assez long. 
Des signes , des miracles soutenaient leur temoi- 
gnage. Ils convertirent de npmbreux Juifs et des 
Grecs. Mais les Juifs restes incredules souleverent 
contre les freres la masse des pai'ens. Le peuple 
se divisa en deux factions : les uns etaient avec les 
Juifs, les autres avec la nouvelle eglise. Un tumulte 
eclata, et la foule avec des batons, des pierres,marcha 
vers la maison ou enseignaient les Apotres. Ils allaient 
etre assommes, lapides.Ils purent s'enfuir et se refu- 
gierent a cinq lieues au sud-est, en Lycaonie, dans la 
petite ville de Lystres; la, ils etaient surs detrouver 
peu de Juifs et un pays presque barbare qu'ils ouvri- 
raient a 1'Evangile. 

A Lystres, en effet, il semble que leur apostolat 
s'exerca d'abord sans etre contredit. Ils purent meme 
porter la parole ce qu'ils n'avaient point fait 
ailleurs a travers les bourgades enyironnantes, 
baptiser des campagnards, 
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Dans la ville, un miracle un des rares de Paul 
que les Actes mentionrient avec precision leur 
valut une apotheose indiscrete. Paul avait remarque, 
pres du lieu ou il parlait dans un faubourg appa- 
remment un mendiant assis a terre, bo teux de 
naissance et perclus. L'infirme ecoutait de toute 
son ame les enseignements qui lui promettaient la 
beatitude. Paul avait peut-etre cite devant lui la 
phrase du Seigneur * : Les aveugles voient, les 
perclus circulent... II appuya sur lui son regard de 
Voyant, et, de sa voix puissante, lui cria : 

Leve-toi, tiens-toi droit sur tes pieds. 

Pierre avait semblablement crie au perclus du 
Temple 2 : Au nom de Jesus-Christ le Nazareen, 
dresse-toi, et marche. Et il lui avait saisi la main 
pour le mettre debout. 

Paul s'ahstient de nommer Jesus; il ne touche pas 
le perclus. Mais cet homme, instantanement gueri, 
se leve d'un bond, se met a gambader, se promene. 
Et la foule emerveillee, ayant vu que 1'etranger 
avait fait cette chose inoui'e, pousse des acclamations 
delirantes : 

Des dieux ! Ce sont des dieux qui ont pris forme 
humaine et sont descendus vers nous! 

Ces cris retentissaient en langue lycaonienne; de 
sorte que Paul et Barnabe n'en comprenaient pas 
le sens. Les gens du pays entendaient le grec; entre 
eux, dans la vie commune,et surtout au milieu d'une 
effervescence, ils parlaient un dialecte etrange, 
proche parent, croit-on, du syriaque ou du cappa- 
docien. Ils connaissaient la legende de Zeus voya- 
geant avec Hermes, heberge par le pieux menage de 

1. Math. XI, 5. Allusion aux versets d'lsai'e (xxxv, 5-6) : Alors les 
yeux des aveugles s'ouvriront... le boiteux sautera comme un cerf, 
la langue des muets se delfera. 

2. Actes III, 1-10. 
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Philemon et Baucis, a qui les dieux assurent die 
longues annees, tranquilles. Us retrouverent, facile 
ment exaltes, Zeus en Barnabe, et en Paul Hermes. 
L'exterieur imposant de Barnabe pretait sans doute 
a cette illusion; petit, vif, guerisseur d'un incurable, 
et maitre des paroles persuasives, Paul leur evoqua 
1'agile Hermes, dieu de la sante, patron des hommes 
eloquents. 

Or, pres de 1'endroit ou tonnait leur ovation, 
appuye aux portes des remparts, un temple s'offrait 1 
dedie a Zeus, gardien de la cite. On courut annoncer 
au pretre la visite imprevue des dieux, le prodige 
qui la certifiait. II s'empressa de croire a cette au- 
baine et disposa tout pour un sacrifice. La pompe se 
deroula selon les bienseances; taureaux blancs char- 
ges de guirlandes, victimaires, joueurs de flute, aco- 
lyte portant la farine et le sel, rien ne manquait a la 
fete, sinon les augustes personnages qu'on voulait 
encenser. 

Les Apotres, des la premiere explosion des en- 
ihousiasmes, s'etaient derobes. On vint les avertir de 
1'hommage qui se preparait. Un saint courroux les 
emporta; en signe de douleur, ils dechirerent, a la 
mo de juive,la couture de leur manteaujils bondirent 
au-devant de la procession, clamerent : 

Hommes, que faites-vous? Nous sommes des 
hommes passibles comme vous autres. Ces vanites 
impies, nous vous prechons de les quitter, de vous 
tourner vers le Dieu vivant, le Dieu qui a fait le 
ciel et la terre et tout ce qui vit en eux; ce Dieu, 
dans les temps passes, laissa toutes les nations s'en 
aller dans leurs voies, et pourtant, il ne s'est pas 
laisse lui-meme sans temoignage, faisant du bien, 



1 . Dont tine inscription trouvee a Claudiopolis en Isaurie confirme 
1'existence. 
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vous envoyant du ciel les pluies et les saisons por- 
teuses de fruits, rassasiant vos coeurs de nourriture 
et de joie. 

Les Apotres, en improvisant cette apostrophe, 
n'oubliaient pas qu'ils s'adressaient a des paiens. 
Us reduisaient au plus simple la notion du divin, 
parlant du Dieu unique, mais sous-entendant Jesus- 
Christ. Us eurent beau dire; les Lycaoniens exi- 
geaient que les deux etrangers fussent des immortels. 
Enfin, desabuse, le peuple se dispersa. Deception 
enorme! II eprouvait le besoin de toucher les dieux 
puissants et bons; le Dieu qu'annonaient les nou- 
veaux prophetes ne s'etait jamais montre. Comment 
y croire? 

Quant au pretre, il ne pardonna point la ceremonie 
manquee, 1'outrage fait au grand Zeus et la perte de 
prosperites palpables qu'il escomptait probablement, 

Sur ces entrefaites, des Juifs enrages centre FEvan- 
gile, et conduits par leur commerce en ces regions 
excentriques, arriverent d'Antioche de Pisidie. Us 
diffamerent Paul et Barnabe Paul surtout, comme 
etant le plus actif des deux. Us s'indignerent de ses 
propos trop libres sur la circoncision et les autres 
pratiques de la Loi. Us revelerent que les habitants 
d Antioche avaient du mettre a la porte ces bate- 
leurs, ces gens de rien qui faisaient d'un miserable, 
justement supplicie, le vrai Dieu. La foule, versatile, 
mal disposee, s'exaspera. Une bande entoura Paul 
dans un moment ou il etait separe de ses compagnons. 
On lui lanca des pierres a la tete; il tomba ^vanoui; 
ses assassins le crurent mort et le trainerent hors de 
la ville, pour que son cadavre fut abandonne aux 
chiens et aux corbeaux. Mais ses disciples, prevenus, 
accoururent, le trouverent miraculeusement ranime; 
il se leva, et rentra, escorte de ses defenseurs, dans 
Lystres. 
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Le lendemain, tout meurtri encore, il se mit en 
route avec Barnabe. Us parvinrent a un gros bourg 
fortifie, dernier bastion de la frontiere, dans la pro- 
vince romaine de Galatie. Le lieu s'appelait Derbe 
et se trouvait, d'apres Strabon l , au pied des monts 
d'Isaurie, en un pays farouche que les brigands du 
Taurus devastaient par des razzias. Les Juifs, semble- 
t-il, ne s'aventuraient pas juque-la, et les Apotres, 
sans etre inquietes, instruisirent paisiblement ces 
montagnards au coeur simple. Un chretien de Derbe, 
Ga'ius 2 , accompagnera Paul a travers la Macedoine, 
dans un voyage perilleux. 

De Derbe, ils pouvaient, en cinq ou six journees 
de marche, atteindre Tarse en franchissant le Taurus. 
Au rebours et Ton aimerait savoir si 1'honneur de 
cette decision fut a Paul, a Barnabe, ou si la mesure 
fut concertee, avant leur depart, en Syrie ils 
revinrent sur leurs pas, visiterent de nouveau Lystres, 
Iconium, Antioche de Pisidie. 

Methode d'une singuliere audace et fructueuse; 
cette fois, nulle violence exterieure ne parait avoir 
contrarie leur action. 

Dans chaque ville, apres le passage des mission- 
naires, les chretiens s'etaient maintenus en une con- 
frerie fervente qui s'accroissait obscurement. Ils se 
reunissaient, le soir, dans la chambre haute d'une 
maison. Leur propagande troublait peu les cultes 
etablis. Toute nouveaute revolutionnaire, quand 
elle commence, se developpe avec la complicite de 
1'incurie officielle. Qui, dans le monde pa'ien, eut 
alors soupconne 1'avenir de ces petits groupes intimes 
ou Ton adorait un Dieu sans gloire? 

Quand Paul et Barnabe repasserent a Lystres, a 

1. L. XII, ch. v. 

2. Actes XX, 4. 
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Iconium, et ailleurs, de longs mois avaient fait oublier 
les agitations populaires soulevees par leur presence. 
Us ne precherent plus dans la synagogue, ni sur 1'agora. 
Us s'attacherent, dans 1'intimite des homelies, de la 
cene et des agapes, a sanctifier les neophytes, a leur 
forger la bonne armure chretienne, ce que Paul 
appellera le casque et le bouclier de la foi * . Par 
leur propre exemple ils demontraient qu'il faut avoir 
souffert pour meriter le royaume de Dieu. Ce mys- 
tere devait etonner des pai'ens convertis, malgre le 
mythe d'Heracles, du heros qui etait monte, apres 
douze epreuves, dans 1'Olympe. Car Heracles avait 
subi la loi de son destin; il n 'avait pas endure en ai- 
mant; il avait dompte des monstres, il n 'avait point 
dompte sa chair; Jl avait cherche son triomphe, et 
jamais le salut du monde. Paul portait deja sur son 
corps les stigmates du Christ 2 . II 1'oflfrait comme 
une hostie vivante, agreable a Dieu 3 . 

Ainsi les Apotres, dans chaque communaute, 
revinrent avec le prestige des travaux accomplis, des 
souffrances vaincues. Ils se preoccupaient d'y cons- 
tituer un ordre stable. 

En leur absence, elles n'etaient pas restees sans diri- 
geants. Quelqu'un presidait les reunions, faisait lire 
les Psaumes et les Proprieties, proferait sur le pain 
qu'il allait rompre et sur le vin de la coupe la bene- 
diction qu'on appellera 1'eucharistie . Certains 
fideles etaient charges de distribuer le pain aux assis- 
tants, de baptiser les catechumenes, d'ensevelir 
les morts, Parmi eux, selon les graces de 1'Esprit, 
se revelaient des prophetes, des docteurs; d'autres 
avaient le don de gouvernemerit 4 . Quelques-uns 

1. Ephes. VII, 10-18. 

2. Gal VII, 17. 

3. Rom. xi, 1. 

4. Voir DuCHESNE. Histoire ancienne de VEglise, t. I, p. 46. 
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etaient glossolales, emettaient, quand leur en venait 
1'inspiration, des effusions sans suite, elans de ten- 
dresse et de joie mystique, souvent inintelligibles 
pour 1'auditoire. 

II manquait encore a ces eglises une succession de 
chefs, capables de transmettre les pouvoirs recus d'en 
haut. Chacune d'elles etait comme une vigne dont 
les rejets poussent en liberte, un peu confusement, 

Paul et Barnabe leur donnerent un conseil de 
presbytres, tel qu'ils 1'avaient vu etabli a Jerusalem, 
a Antioche, sans doute sur le type du presbyterion 
juif. Ce conseil d'anciens, dans les synagogues \ 
veillait a la defense religieuse de la communaute, 
en administrait les biens elle etait personne juri- 
dique la soutenait devant les autorites non juives, 
et possedait le pouvoir d'excommunier les indignes. 
Mais les presbytres chretiens furent investis d'une 
puissance avant tout spirituelle. II leur incombait, 
comme 1'ecrira Paul a son disciple 2 , . de garder le 
depot , d'assurer 1'integrite des mysteres et des rites. 
Apres avoir jeune et prie, les Apotres choisirent 
dans 1'eglise les plus aptes, et nous savons les qualites 
interieures qu'ils exigeaient. Un presbytre devait 
etre un homme irreprochable, Yeconome de Dieu; 
ni presomptueux, ni colerique, ni buveur, ni querel- 
leur, ni cupide, mais hospitalier, ami du bien, sense, 
juste, chaste, attache a la parole de foi selon la doctrine, 
afin qu'il put exhorter dans un saint enseignement et 
confondre les contradicteurs 3 . 

Les Apotres leur imposaient les mains, pour faire 
passer en eux les pouvoirs transmis. Paul recomman- 
dera plus tard a Timothee : Ne te hate pas d'imposer 



1 . Voir JUSTER, op. cit., 1. 1, p. 142. 

2. I. Tim, vi, 20. 

3. TITE, I, 7-9. 
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les mains a qui que ce soil 4 . C'etait une ordination 
semblable a celle des sept diacres, a celle que lui et 
Barnabe avaient recue des presbytres d'Antioche. 

Apres 1'election du presbyterion, ils repartaient, 
confiant les freres au Seigneur en qui ils croyaient . 
En se rapprochant de Perge, ils semerent la parole 
dans toute la Pamphylie, et, cette fois, ils s'arrete- 
rent a Perge meme pour y fonder une eglise. Us se 
reembarquerent dans le port d'Attalia, atteignirent 
1'embouchure de 1'Oronte et remonterent le long 
du fleuve jusqu'a Antioche ou ils annoncerent les 
grandes choses que Dieu avait faites avec eux . 

Leur voyage avait dure quatre ou cinq ans, de 
44 ou 45 a 49; le periple de 1'exploration n'etait 
pas tres vaste;mais elle configurait le plan de 1'avenir: 
Des sept eglises fondees ils savaient, avec leur su- 
blime confiance, que pas une ne mourrait. Et surtout 
la preuve etait faite : 

Dieu ouvrait aux gentils la porte de la foi. 

Faisons halte devant cette image pleine de sens. 
Depuis que la Revelation primitive s 'etait perdue, 
les generations etaient vraiment assises dans Tombre 
de la mort . Israel serrait sur son coeur jaloux les 
tables de pierre du Decalogue. Pour les autres peuples, 
1'eternelle clarte ne cessait pas de luire; mais leurs 
tenebres n'en admettaient que des lueurs brisees ou 
vacillantes. 

Ceux qui voulaient savoir s'ecrasaient centre la 
porte d'airain; Tenigme de la mort les rembarrait; 
sur ce mystere de la destinee, Socrate, le moins vague 
des philosophes, n'avait pu depasser 1'hypothese : 
ou bien la mort n'est qu'un sommeil sans reve, ou 
une entree dans la lumiere, parmi les sages immortels 
et les dieux. 

4. I. Tim. v, 22. 

SAINT PAUL 10 
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A present, le Christ etait descendu chez les morts; 
en remontant vietorieux, il avait pour jamais rompu 
la porte, et tous les hommes pouvaient entrer. Le 
Paradis rouvert au genre humain, la beatitude, Dieu 
possede, tel etait le message dont les Apotres venaient 
d'etablir I'allegresse, la ou on ne 1'avait pas encore 
entendu. Et il resonne, comme datant d'hier, pour 
nos oreilles; car c'est de lui seul que les siecles, jus- 
qu'a la fin, vivront. 



IX 
LE CONFLIT SUR LES OBSERVANCES 



Toute force en croissance doit franchir un instant 
critique dont sa destinee dependra; de meme qu'une 
batajlle se gagne dans une certaine minute oil il 
faut prendre une decision. Jesus, en tant qu'homme, 
ne s'est pas derobe a cette loi. Avant sa vie publique, 
il accepta la tentatibn dans le desert et il trouya, 
pour confondre les Puissances du mal, trpis paroles, 
trois coups d'epee qui signifiaient : J'ai vaincu le 
monde. 

L'Eglise, avant de surmonter les heresies, cut a se 
degager d'un peril qu'impliquaient ses origines 
juives. S'affranchirait-elle pleinement de la syna- 
gogue ou imposerait-?elle aux pa'iens convertis les 
observances pharisai'ques, la circoncision, le sabbat, 
les neomenies, le tracas des impuretes legales? 

La circoncision, bien que d'autres peuples tels 
les Egyptiens 1'eussent pratiquee, faisait des Juifs, 
aux yeux d'un pai'eh, des gens a part, et les desi- 
gnait a la risee publique. Voici comment les jugeait 
un Remain cuftive, Petrone, au temps de saint 
Paul: 
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Quand meme il adore la divinite sous la forme 
d'un pore et invoque 1'animal aux longues oreilles, 
un Juif , s'il n'est pas circoncis, se verra retranche 
du peuple hebreu, et force d'emigrer vers quelque 
ville grecque ou il sera dispense du jeune du sabbat. 
Ainsi, chez ce peuple, la seule noblesse, la seule 
preuve d'une condition libre, c'est d 'avoir eu le 
courage de se circoncire l . 

Nul proselyte n'etait incorpore a une communaute 
juive sans avoir consent! a ce rite douloureux. Peu 
d'hommes s'y soumettaient; si 1'Eglise chretienne 
1'avait exige, elle n'aurait gagne que lentement et 
en petit nombre les Grecs et les Occidentaux. Elle 
fut demeuree comme un rameau accessoire ente sur 
le tronc juif. D'ailleurs, la circoncision n'etait qu'une 
figure et un sceau d'attente. Elle commemorait la 
f oi d'Abraham a la promesse, au Messie liberateur. 
Elle marquait le retranchement des appetits sen- 
suels, representait la Grace, guerisseuse du peche 2 . 
Maintenant que 1'eau du bapteme donnait la pleni- 
tude sanctifiante, c'etait la fin des signes et des remedes 
transitoires. 

Pourtant les chretiens nes Juifs avaient peine a 
concevoir sans la circoncision un parfait chretien. 
II y avait surtout en Palestine un clan rigoriste 
qui soutenait ce principe : Si vous n'etes pas cir- 
concis selon la coutume de Moi'se, vous ne pouvez 
etre sauves. 

Quelques-uns d'entre eux descendirent de Judee 
et vinrent a Antioche centre des incirconcis. Us 
jeterent un anatheme public sur 1'enseignement de 
Barnabe et de Paul. Us les signalerent comme des 

1. PETRONE, fragment XVH. 

2. Voir saint AUSTIN, Cite de Dieu, XVI, 27, TfiRTULLlEN, Adversus 
Judaeos, ch. I, et saint THOMAS, Commentaire sur I'Epitre aux Remains, 
p. 61. 
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gens qui, pour atteindre les foules et gagner a bon 
marche les paiens, sacrifiaient la vraie doctrine 1 . 
Les Apotres sentirent la gravite d'une telle propa- 
ganda. Mettre en demeure les gentils de passer par 
la circoncision, c'etait les contraindre a pratiquer 
toute la Loi. Si la Loi restait necessaire pour le salut, 
si elle suffisait, a quoi bon la foi au Christ Jesus? 
Autant rester Juif et s faire des proselytes juifs! Le 
Christ avait , en vain souffert, en vain justifie les 
hommes par son sang. La Loi etait un joug de male- 
diction 2 ; allait-on le lier meme sur le cou de ceux qui 
n'en avaient jamais connu la charge? 

Paul et Barnabe combattirent ces retrogrades avec 
toute la force de leur inspiration et de leur expe- 
jrience. Mais les Juifs d'Antioche donnaient raison 
aux fanatiques de I'orthodoxie juive. La synagogue 
tentait de reprendre 1'Eglise dans son sein, de 1'ab- 
sorber, sinon de j'aneantir. Paul refusa de rien ceder 
a ces faux freres. Le conflit s'aggravant, une voix 
interieure lui revela 3 qu'il devait monter a Jerusalem, 
prendre pour arbitres les colonnes de la metropole, 
Pierre, Jacques et Jean, obtenir de leur bouche le 
desaveu d'une campaghe inique et dangereuse. II 
voulut que sa demarche eut rassentiment de Teglise 
d'Antioche. De la sorte, il se presenterait a Jerusalem 
comme le porte-parole de tous ses freres. II partit en 
compagnie de Barnabe et de quelques disciples; 
entre autres, d'un jeune Grec incirconcis ayant 
nom Tite 2 . 

Us traverserent la Phenicie et la Samarie. Devant 
toutes les communautes ils exposerent leur evangile, 

1. Calomnie que Paul refuta dans 1'epitre aux Galates (i, 10). 

2. Gal. in, 10. 

3. Gal II, 2. 

4. C'est Paul qui nous 1'apprend (Gal. II, 1-3). Les Actes parlen 
a,nonymement de quelques autres . 
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leur methode de conversion, les meTyeilles que Dieu 
avait faites avec eux . Ce fecit, ils le repetaient 
sans fatigue et sans orgueil, puisque la gloire n'allait 
pas a eux, mais a 1'Esprit qui les conduisait. 

Une rumeur approbative les preceda dans la Ville 
sainte. Paul, des son arrivee, vit les notables 1 , 
cnacun d'abord separement. II ne se posa point en 
inspire, en dominateur; il leur demanda s'il avait 
couru pour rien 2 . Volontiers il se comparait a un 
coureur, dans le stade, cherchant a gagner le prix, 
et cette image hellenique ne heurtait que les vieux 
Juifs hostiles a tout ce qui venait de 1'etranger. Sa 
nettete persuasive convainquit Pierre, Jacques et 
Jean. Pierre, depuis la vision de Joppe et la conver- 
sion de Cornelius, etait d*ailleurs soumis a des ides 
novatrices. 

Neanmoins les juda'isants renouvelerent aupres des 
colonnes Tassaut d*Antioche, les sommant de se 
declarer en faveur de leur these : 

II faut la circoncision; il faut que la loi de Moise 
soit observee. 

Pierre assembla le presbyt&ion et il donna aux 
principes de Paul une adhesion franche et dogma- 
tique. 

Hommes freres, vous savez que, depuis les jours 
anciens, Dieu a choisi parmi nous pour que les gen- 
tils entendent de ma^bouche la parole de 1'Evan- 
gile et qu'ils aient lajfoi. Et Dieu qui connait les 
cceurs a temoigne pour eux en leur donnant TEsprit 
Saint comme a nous; et il n*a fait aucune difference 
entre nous et eux, ayantlpurifi^ leurs coeurs par la 
foi. Pourquoi done maintenant tentez-vous Dieu, 
mettant sur le cou des disciples un joug que ni nos 

1. Gal. H, 6. 

2. Id. n, 2. 
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peres ni nous nations pu porter? En fait, c'est par 
la grace du Seigneur Jesus que nous croyons etre 
sauves; et eux, de meme. 

Evidemment, ses entretiens avec Paul ont affermi 
chez Pierre la certitude qu'entre les Juifs et les 
paiiens convertis Dieu ne met aucune difference . 
Mais il se souvient encore plus des paroles memes du 
Seigneur. II sait pourquoi Jesus a dit : J'ai aussi 
des brebis qui ne sont pas de ce bercail. II rappelle 
ses apostrophes aux pharisiens 1 quand il maudis- 
sait leurs fausses traditions, leurs subtilites hypo- 
crites. Cependant il ne condamne pas la Loi, ni, 
d'une maniere formelle, la circoncision. II garde une 
prudence d'arbitre, voulant, par-dessus tout, 1'unite 
dans la paix; plus conservateur qu'audacieux, repre- 
sentant deja, dans 1'Eglise, cette force moderatrice 
qui sera 1'apanage du Siege apostolique. 

Avant son discours, une "extreme agitation diyi- 
sait rassemblee. Des qu'il parla, le calme s'etablit; 
on ecouta Barnabe, puis Paul justifier leur apostolat. 
Tous les miracles operes par leurs mains demon- 
traient qu'ils suiyaient la voie droitej le Seigneur 
etait bieri avec eux. Leur temoignage mut un audi- 
toire plus sensible encore aux faits qu'aux idees. 
Et puis, ces hommes, on ne 1'ignorait point, avaient 
expose leur vie pour le Christ; comment leur denier 
1'autorite de I'exemple? 

Mais une intervention decisive allait stupefier leurs 
adversaires. 

Jacques se leva* Jacques, proche parent de Jesus, 
celui qu'on surnommait le Juste. Dans sa robe de 
lin, avec ses longs cheveux, sa barbe flottante,^ il 
ressemblait au personnage vetuJdeXblanc qu'Eze- 

1^ Math. XXtti, 4 et suiv. 
2. Marc viz, 2-13. 
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chiel vit tracer le signe du Thau sur le front des 
homines predestines au salut 1 . Avant la mort de 
Jesus il avait jure : Je ne mangerai plus de pain 
depuis 1'heure ou j'ai bu le calice du Seigneur jusqu'a 
celle ou je le verrai ressuscite des morts. Et le 
Seigneur lui etait apparu au matin de Paques, lui 
avait dit : Mon frere, mange ton pain; car le Fils 
de 1'homme est ressuscite d'entre les morts 2 . II 
passait dans le Temple une vie de priere, si long- 
temps agenouille que ses genoux avaient pris de la 
corne, comme ceux des chameaux. C'etait un chre- 
tien reste fidele a la pratique de la Loi; les bonnes 
gens le consideraient comme le rempart des tradi- 
tions orthodoxes. 

Or Jacques, dans son discours, approuva sur le 
point capital Barnabe et Paul. Dieu, raisonna-t-il, 
s'etait choisi parmi les gentils un peuple ; done 
il ne fallait pas inquieter ceux qui se tourneraient 
vers Lui. 

Ne pas les inquieter equivalait a dire : Ne 
les contraindre point a la circoncision. Mais, avec 
une sagesse realiste, il ajouta : 

On doit leur enjoindre de s'abstenir des souil- 
lures des idoles, de la fornication, des betes etouffees 
et du sang. 

Ces exigences paraitraient bizarres si nous ne 
savions une des graves dimcultes qu'eut 1'Eglise a 
resoudre, dans des groupes ou se rencontraient a 
table, pour les agapes, des Juifs et des paiens con- 
vertis. II etait indifferent a ceux-ci de manger des 
viandes non saignees, tandis qu'un Juif en avait hor- 
reur. Absorber le sang des animaux, meme amalgame 

1. Ezechiel, IX, 2-6. 

2. Sur Jacques le Mineur, voir saint JEROME, Ex catalogo Scripto- 
rtun ecclesiasticortm. 
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a d'autres mets, ce n'etait pas seulement violer la 
defense de Moise, c'etait s'assimiler quelque chose 
de repugnant, 1'ame des creatures inferieures que 
Ton croyait melee a leur sang. Une viande posee sur 
1'autel d'une idole, du vin qui avait servi aux liba- 
tions, les ustensiles, les fruits qu 'avait souilles ce 
vin 1 etaient prohibes, execrables. 

Des paiens convertis ne pouvaient ressentir ces 
aversions; Jacques requiert d'eux 1'abstinence des 
choses qu'abominaient les Juifs, depuis Moise ou 
meme Noe. On les dispensera d'etre circoncis; qu'en 
revanche ils s'unissent a leurs freres Israelites dans 
1'observance de certaines regies mosa'iques. 

Au milieu de ces interdictions alimentaires, il jette 
un precepte plus general en apparence : s'abstenir 
de la fornication. Mais on peut douter que ce mot vise 
ici la licence des mceurs, condamnee par la loi natu- 
relle, ni, a plus forte raison, les turpitudes rituelles 
que la Syrie et la Phrygie associaient au culte d'As- 
tarte, d'Atys et de bien d'autres. Tout cela, un cate- 
chumene, un baptise, le savait defendu. Jacques veut 
eliminer des communautes chretiennes les couples 
vivant selon des rapports reprouves par le Levi~ 
tique : Ainsi, Tunion d'un neveu avec sa tante, d'un 
beau-frere avec sa belle-soeur, ou, encore plus, des 
faux menages comme celui qu'aura Paul a stigma- 
tiser dans 1'eglise de Corinthe et qu'elle tolerait sans 
scrupule : la liaison d'un homme avec la femme de 
son pere defunt 2 . 

En ecartant ces scandales, Jacques maintient la 
tradition juive; il sert du meme coup la morale 

1 . Le Traite Aboda Zara (trad. SCHWAB, p. 235) precise : Si du 
vin de libation est tombe sur les raisins, il suffit de les laver, et ils res- 
tent d'un usage permisjs'ils etaient fendus en sorte que ledit vin ait 
pu y penetrer, ils sont Jnterdits. 

2. I. Cor, v. 1-5. 
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evangelique. Paul ne pouvait cju'applaudir a ses 
propositions, 

Le presbyterion les approuva; elles furent rati- 
fiees dans une assemblee solennelle, et Ton decida 
de les fixer en un message collectif ou les Apotres 
userent de cette expression non imperative, mais 
souveraine : // a para Ion a V Esprit Saint et a nous.. 
Paul et Barnabe furent charges de le porter aux 
fideles d'Antioche; et, avec eux, partirent, pour 
rriieux en ponctuer rimportance, plusieurs notables 
de Jerusalem, entre autres Silas qui allait demeurer 
a Antioche, fervent coadjuteur de Paul. On pouvait 
craindre en effet que la decision ne provbquat parmi 
les judeo-chretiens des murmures. 

Paul avait fait prevaloir 1'essentiel de ses vues. 
Les Juifs etaient laisses libres dans leur fidelite aux 
coutumes juives; mais, pour les gentils, le couteau 
du circonciseur disparaissait ou peu s'en faut 
de 1'horizon cnretien. Cinq ou six ans apres, il ^crira 
aux Galates troubles par les judaisants : 

Comme ils savaient la grace qui m'est djepartie, 
Jacques, Cephas et Jean, eux qui passaient pour 6tre 
des colonnes, me donnerent la main droite ainsi qu'a 
Barnabe; nous serions pour les gentils, eux*m6mes 
pour les cifconcis 1 . 

Oft a pretendu que le discours de Pierre dans les 
Actes dementait son affirmation. Pierre ne se decla- 
rait*il pas, lui aussi, l'Ap6tre des gentils? En realit^, 
ni Paul ni Pierre ne se sont jamais attribue un do* 
maine exclusif, comme Abraham disant a Loth : 
Voici, toute la terre est devant toi; si tu vas a droite, 
j'irai a gauche; si tu vas a gauche, j'irai a droite. 
Pierre avait convert! des pa'iens, Paul, des Juifs, et 
il persistera, prechant dans les synagogues, tant 

1.11,9-11. 
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qu'on 1'y tolerait. Mais Pierre, Jacques et Jean se 
reservaient d'instruire surtout des Juifs circoncis 
ou des paiens qui auraient accepte deja la circonci- 
sion; Paul recevait liberte pleniere de former des 
chretiens qui ne fussent point circoncis. II engagea 
pourtant a cette observance Timothee, fils d'un Grec 
et d'une Juive convertie *, afin de ne pas scandaliser 
les Juifs de la region. 

Tandis que les sectaires ebionites feront de la 
cireoncision un dur article de foi, les Apotres, ay ant 
1'onction de rEsprit, la souplesse de la verite divine, 
conformeront a un seul dbjet, au regne du Seigneur 
jiesus, les voies diverses de 1'Evangile. 

Paul, en quittant Jerusalem, pouvait done loya- 
lement declarer : 

Les notables ne m'imposerent rien 2 . 

On lui demanda simplement de songer aux pauores. 
Les saints de Jerusalem souffraient encore d'une 
poignartte indigence; Paul, dans toutes ses missions, 
fera pour eux des collectes, leur enverra des vete- 
ments, des vivres. Ces aumones ajoutaient aux autres 
liens celui d'une fraternite misericordieuse entre les 
eglises naissantes et 1'Eglise qui les avait engendrees. 

Mais le decret que Paul et Barnabe commenterent 
a Antioche et, sans doute, partout en Syrie, ne sup- 
prima point la resistance des judaisants. Les faux 
freres epiaient sa liberte dans le Christ, ne cher- 
chant qu'a 1'asservir l Bient6t apres, un ev^tte- 
ment dont les Actes ne parlent point prouva jusqu'ou 
leur obstination perfide mettait en danger 1'unite 
chretienne. C'est Paul lui-meme qui a cru devoir 
eVoquer devant les Galates ce penible conflit : 

Quand Cephas vint a Antioche, je lui r^sistai en 

1. Actes XVI, 3. 

2. Gal. n, 6. 

3. Id. n, 4. 
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face, parce qu'Jl s'etait mis dans son tort. Avant 
1'arrivee de certaines gens venus (disaient-ils) de la 
part de Jacques, il mangeait avec les gentils. Mais, 
lorsqu'ils furent venus. il battit en retraite et se tint 
a 1'ecart, craignant ceux de la circoncision. Les 
autres Juifs, avec lui, firent les hypocrites; de sorte 
que Barnabe lui-meme fut entraine dans leur hypo- 
crisie. 

Alors, quand je vis qu'ils ne marchaient pas droit 
selon la verite de 1'Evangile, je dis a Cephas en pre- 
sence de tous : Si toi, qui es Juif, tu vis en gentil 
et non en Juif, comment peux-tu (moralement) con- 
traindre les gentils a vivre en Juifs? Notts sommes 
nes Juifs, nous autres; et non pecheurs d'entre les 
gentils. Mais, sachant que rhomme n'est pas jus- 
tine en vertu des oeuvres de la Loi, qu'il Test seule- 
ment par la foi en Jesus-Christ, nous avons cru, nous 
aussi, au Christ Jesus, pour etre justifies par la foi 
au Christ et non par les oeuvres de la Loi, puisqu'au- 
cune chair ne sera justifiee par les oeuvres de la Loi. 

Mais si, tandis que nous cherchons a etre justi- 
fies dans le Christ, nous nous trouvons, nous aussi, 
ranges parmi les pecheurs, c'est done que le Christ 
est ministre de peche? Eh bien! non. Mais si je 
batis ce que j'ai renverse, je me reconnais done 
transgresseur! Non; pour moi, je suis mort a la Loi 
par le fait de la Loi afin de vivre pour Dieu. Je suis 
crudfie avec le Christ. Je vis non, ce nest plus moi 
qui vis, cest le Christ qui vit en moi. A present (depuis 
ma conversion) ma vie dans la chair, c'est la vie dans 
la foi au Fils de Dieu qui ma aime et s'est livre pour 
moi. Je nabolis pas, moi, la grace de Dieu; car enfin, 
si la justice est obtenue par la Loi, le Christ est done 
mort pour rien *, 

1.ii, 14-21, 
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Scene vehemente, inappreciable. Que ne donnerait- 
on pour tenir de Paul lui-meme un abrege de sa vie 
narre sur ce ton-la ! 

Nous ne sommes guere etonnes d'apprendre cette 
manoeuvre des judaisants qui faillit rompre en deux 
la communaute d'Antioche; 1'observance des nour- 
ritures legales leur paraissait, avec la circoncision 
et le sabbat, quelque chose d'intangible; et ils ne 
se resignaient pas aux concessions prescrites. Les 
Juifs interpretaient, comme un privilege, une figure 
de 1'Alliance entre Dieu et son peuple, le discerne- 
ment des animaux purs et des immondes. Pour eux, 
d'etranges raisons symbol Jques resserraient les pre- 
ceptes traditionnels. Le Levitique l interdisait le 
lievre parce que ce quadrupede n'a pas le pied fendu. 
Les rabbins jugeaient sa viande impure, parce qu'on 
lui attribuait des moeurs honteuses 2 . Un Juif bap- 
tise, si des freres, paiens d'origine, 1'invitaient a 
manger du lievre, devait ressentir une repugnance 
invincible. 

Pierre, cependant, qui gardait en sa memoire la 
vision de Joppe et les instructions du Seigneur, par- 
ticipait, dans 1'agape, aux nourritures communes. II 
prouvait, par la, aux gentils que Dieu a fait bonnes 
toutes ses creatures; que tous les animaux, comme 
toutes les races d'hommes, sont benis. 

Mais survinrent de Jerusalem des Judeo-chre- 
tiens, qui se disaient mensongerement envoyes par 
Jacques. Jacques avait donne sa main droite a Bar- 
nabe et a Paul; il avait propose le decret cpnciliant 
sur les viandes etouffees; sa demarche inquisitoriale 
serait done peu vraisemblable. Mais les judaisants, 
sous le couvert de son autorite, pretendaient insinuer 

1. xi, 6. 

2. Voir 1'^pitre dite de Barnabe, X. 
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leurs mefiances retrogrades. La bonhomie de Pierre 
les indigna; ils le blamerent sans mena^ement. Avec 
sa droiture un peu scrupuleuse, il craignait de les 
scandaliser. II cessa de manger a la table des gentils; 
le clan juif s'empara de sa personne, et son exemple 
troubla I'entourage, au point que Barnabe lui-meme 
1'imita. 

Cette conduite froissa doublement les gentils; en 
s'ecartant d'eux, les Apotres paraissaient les rele- 
guer, comme des parents pauvres, a 1'etage inferieur 
de la communaute; et ils dementaient sur un point tres 
important les pratiques admises depuis la decision 
de Jerusalem. Si Pierre, le Saint a qui Jesus avait dit : 
Pais mes agneaux , reprenait une facon juive de 
vivre, les fideles, pour etre des chretiens sans re- 
proche, devaient done, eux aussi, judaiser ? 

Paul protesta; c'etait a lui d 'clever la voix. II ne 
voulait certes pas humilier Pierre; mais il sentait 
que le compromis ou se laissait induire le premier 
des Douze, au lieu d'apaiser les dissentiments pos- 
sibles, pouvait mener au sehisme; et ce retour en 
arriere ouvrait la porte a d'inquietantes faiblesses. 

Aim que son acte cut toute sa portee, ou plutot, 
sans reflechir, ecoutant une inspiration, il interpella 
Pierre en public, peut-etre a 1'heure de 1'agape. 
Rudement il qualifia d'hypocrite son attitude. 
Ce mot severe attestait en meme temps que nul anta- 
gonisme d'evangile n'opposait Pierre et lui. Pierre 
avait la doctrine de Paul; il n'en pouvait avoir d'autre, 
puisque tous deux dependaient du meme Esprit. 
Mais Pierre avait cru meilleur de conceder aux 
Juifs une forme des anciennes coutumes; Paul le 
detrompa. 

Au debut de son apostrophe, il reconnait pour- 
tant la preeminence juive. Qu'on n'accuse point 
d'orgueil ni de maladresse cette declaration proferee 
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devaiit des gentils ; Nous spmmes nes Jujfs, npus 
autres, et non pecheurs d'entre les gentils. Paul 
n'oublie jamais qu'il sort d'une race elue, du peuple 
de Dieu; et il lui semfcle necessaire de 1'afnrmer en 
presence des gentils eux-memes; telle etait I'antique 
simplicite. Car il ne veut pas qu'on le prenne pour 
un renegat; il ne consentira jamais a Tetre, tout en 
traitant les Juifs de chiens , de mutiles 1 . Seu- 
lement, lorsqu'il proclame le privilege natif d'Israel, 
il se tient au-dessus des arrogances humaines, au-^ 
dessus de la morgue tneocratique : pour lui, nous 
1'avpns vu, comparee a la connaissance du Christ, 
au don de la foi, cette grandeur selon la chair est 
ce qu'on jette aux chiens . 

II tient en main, comme une torche ardente, la 
verite que Pierre ne contestait pas. Si les ceuvres de 
la I_.oi justifiaient 1'homme, a quoi bon les bienheu- 
reuses spuff ranees du Christ? La justice de la foi qu'il 
nous a meritee deviendrait une fausse justice, une 
transgression. Le Christ serait ministre de peche ! 
Un amour furieux precipite dans Thyperbole la 
dialectique de 1'Apotre; et son transport eclate en 
un trait fulgurant : Je vis, non, ce n'est plus mpi 
qui vis, c'est le Christ qui vit en moi. 

Benie soit 1'erreur de Pierre, puisqu'elle dechaina 
cette sublimite. Nous touchons ici, chez Paul, le 
paroxysme, si 1'on pse dire, de 1'elan chretien : a la 
fois, dans les mots, une violence indignee; une per- 
sonnalite debordante, qui se dresse contre toutes les 
autres, leur lance un defi : Moi seul, je suis dans le 
vrai ; et 1'absolu du renoncement, 1'humilite su- 
preme : Je suis crucifie avec le Christ. Mystere 
d'incroyable equilibre, hauteur et abaissement, le 
Moi exalte dans sa plenitude et 1'oubli de soi jus- 

1. Philipp. Ill, 2. 
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qu'a 1'immolation du martyre! Apparente rupture 
de Tunite a seule fin de sauver 1'unite! Meme quand 
il fait la lecon a Pierre, saint Paul est tout le contraire 
d'un heretique, il rend hommage a sa primaute. 
D'avance il confond Luther dont 1'exegese alle- 
mande et Renan 1'ont perfidement rapproche. 

Quelle fut, durant sa semonce et ensuite, la conte- 
nance de Pierre? Nous connaissons sa grande ame, 
naive et bonne. On ne serait pas imprudent de sup- 
poser qu'il s'etonna, s'humilia, et qu'il se leva, courut 
a Paul, 1'etreignit en pleurant de joie. 

L'avenir du christianisme ne semble point a la merci 
d'une question de nourritures et de tables ou on les 
mangeait. Cependant, une petite deformation pou- 
vait en causer d'enormes. L'universalite de TEvan- 
gile etait necessaire, elle exigeait la ruine des obser- 
vances judaiques. L'arbre issu du grain de seneve 
voulait croitre pour abriter tous les oiseaux du ciel. 
Les Juifs pretendaient Tenfermer dans le,parvis du 
Temple, sans air, entre des murailles. Paul fut pre- 
destine a faire tomber les murailles; et ni Pierre, ni 
Barnabe, ni aucun de ses compagnons d'apostolat 
n'avaient mission de rebatir ce que Dieu, par leurs 
mains, avait renverse. 
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EN MARCHE VERS L'OCCIDENT 



PAUL CHEZ LES GALATES 

Paul, dans sa vehemence, avait eu si nettement 
raison que Barnabe, comme Pierre, lui pardonna. 
Et, peu de temps apres, il dit a Barnabe : 

Retournons done, par toutes les villes oil nous 
avons annonce la parole du Seigneur, voir les freres 
comment ils vont. 

Cette proposition, brusque en apparence, cut 
d'autres mobiles qu'un besoin de changement ou les 
difficultes que son allure intraitable lui valut avec 
les judaisants d'Antioche. C'etait sa methode, nous 
1'avons remarque, et une melhode commune a tous 
les missionnaires chretiens, de revoir les eglises apres 
leur fondation. La vie des Apotres ressemblait, dans 
cette mobilite, a celle d'un provincial d'Ordre, sans 
cesse en tournee, de couvent en couvent, pour main- 
tenir partout 1'harmonie, les bonnes coutumes et la 
ferveur. 

Paul voulait done, avec Barnabe, retraverser 
Chypre; puis ils visiterent une seconde fois les eglises 

SA.INT PAUL 11 
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de Pamphylie, de Lycaonie, de Phrygie. Un plus 
ample itineraire sollicitait leur esperance; Paul son- 
geait a la Galatie du Nord, a la Bithynie, a la Mysie. 
Au reste, d'etape en etape, la Voix secrete et infail- 
lible lui dicterait : Prends cette route ou detourne- 
t'en. 

Mais une etrange querelle devait troubler leur 
depart. Jean-Marc, le cousin de Barnabe, etait venu 
de Jerusalem a Antioche. Barnabe decida qu'il les 
accompagnerait. Paul ne voulut point de cet aco- 
lyte. Au milieu de leur premiere mission Jean-Marc 
les avait abandonnes, avait refuse d'aller a 1'ou- 
vrage avec eux . Des motifs dont nous ne savons 
rien imposaient a Paul une rigueur qui n'etait point 
de la rancune. 

Barnabe en concut quelque depit, insista. Paul 
s'obstina; ils se facherent. On peut croire que d'autres 
griefs irritaient leur mesintelligence. Elle ne fut 
guere tenace, puisque Paul ecrivant d'EpKese aux 
Corinthiens l nommera Barnabe sur unton fraternel, 
fera cause commune avec lui. 

Pour 1'heure, Barnabe partit seul, emmenant 
Jean-Marc. Ils s'embarquerent a Seleucie, et re- 
prirent a Chypre le travail commence avec Paul. 
Celui-ci prit comme compagnon Silas; d'Antioche, 
ils parcoururent la Syrie et la Gilicie; des eglises se 
developpaient en ces deux provinces; apparemment, 
c'etait Paul qui leur avait donne leur essor. 

De Tarse, Jls francnirent le Taurus, afin de gagner 
la Lycaonie. 

Sur la route de la montagne, au bas des longues 
rampes coupant le ciel qui brule, entre les parois des 
rochers que les pluies hivernales flagellent depuis le 

1 . J Cor. IX, 6 : Est-ce qu'a moi seul et h Barnabe on refuse le droit 
de ne point travailler? 



EN MARCHE VERS ^'OCCIDENT 163 

.9 

commencement des siecles, on aimerait pouyojr suivre 
1'Apotre et ses compagnons. On voudrait surtout 
faire halte ayec eux, pres d'un arbre et d'une source, 
devant un de ces abris ou se rencontrent les cara- 
vanes. Ce devait etre la meme ecurie a 1'entree Basse, 
la meme grande chambre sous le toit. Les anes de- 
charges, les chameaux, les petits chevaux des steppes 
erraient et mangeaient dans un libre desordre. Des 
pintades crjaient; les conducteurs vociferaient, fai- 
saient claquer leur fouet. L'hote apportait aux voya- 
geurs importants un escabeau de bois sous 1'arbre 
et leur lavait les pieds dans la fontaine. Paul s'infor- 
mait des pays vers lesquels il marchait; aux colpor- 
teurs juifs, aux soldats, aux ctiameliers, il parlait du 
royaume de Dieu. 

La voie romaine etait sans doute meilleure que la 
route turque d'aujourd'hui, defoncee, ebrechee sur 
le bord. Mais, comme elle, forcement, elle iongeait 
le goufire et le torrent qui tournait, precipitant sa 
clameur farouche. Par endroits il 4tait facile de des- 
cendre pour s'abreuver a la nappe claire et filtree 
entre les roches. De torrents in via bibet; propterea 
exciltabit caput. Le double abime d'humilite et de 
splendeur qu'ouvrait Thistoire du Christ se refle- 
chissait en enigme dans le miroir d'un site f aconne 
par la seule main de Dieu : sous leurs pieds, 1'ombre, 
le gemissement eternel de la creature en travail; 
au-dessus d'eux, le silence des cretes radieuses, des 
pins, ca et la, dresses comme des fers de lance, dans 
le soleil; et, sous une nuee ardente, des eperviers 
_ qui tournoyaient. 

Quand Paul atteignit i'eridroit ou les deux formi- 
dables murs se rapprochent comme les portes d'une 
ecluse qu'on ferme, il put considerer une image de 
retranglement rigide, sans issue apparente, ou la 
Loi bloquait Tavernr humain. La caravane pour- 
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tant y trouvait un passage, et montait plus haut, 
vers la liberte des fils de la lumiere , avant de 
redescendre dans la grande plaine verte, scintillante 
d'eaux bleuatres, qui s'etalait, au printemps, comme 
le paturage du Bon Berger. 

, ;I1 revit les eglises lycaoniennes, Derbe, Lystres, 
et connut, en cette ville, un tres jeune disciple pre- 
destine a devenir, entre tous, son vrai fils dans la 
foi l . Timothee avait pour pere un Grec. Mais sa 
grand'mere Loi's et sa mere Eunice etaient des Juiyes, 
converties, sans doute, lors de la premiere mission. 
Des son enfance, elle 1'avait initie aux Saintes Lettres 2 , 
Les lettres de Paul font entrevoir, chez lui, une com- 
plexion delicate, un naturel timide et sensible, une 
ame charmante. 

Timothee, enfant, n'avait pas etc circoncis; comme 
fils d'une Juive, il aurait du 1'etre; Paul voulut qu'il 
subit cette initiation legale, a cause, nous dit-on, 
des Juifs qui vivaient dans ces pays 1 . Son dessein 
etait d'associer Timothee a sa campagne. Or, il se 
souvenait trop que les Juifs avaient failli tuer son 
oeuvre et 1'assassiner lui-meme. II se preoccupait 
d'eviter ce qui pourrait encore les aigrir centre lui. 
II tenait davantage a demontrer que, s'il faisait la 
guerre aux judaisants, il n'etait pas 1'ennemi jure 
de la Loi. 

Dans les villes ou il passa, il propagea comme un 
pacte de paix entre Juifs et gentils le decret de Jeru- 
salem; et cette sorte de concordat, demeura, plu- 
sieurs siecles, pour les chretiens d'Asie, une charte 
respectee. La lettre fameuse des eglises de Lyon et 
de Vienne se plait a rappeler, comme un trait de 

1. I Tim. 1,2. 

2. II Tim. ill, 15. 

3. Actes, xvr, 3. 
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fidelite aux principes recus, qu'une martyre nommee 
Biblis, une Asiatique, apres avoir, au milieu des tor- 
tures, apostasie, se ressaisit et cria aux paiens : 

Comment voulez-vous que des gens a qui il n'est 
pas permis de manger le sang des betes mangent des 
enfants? 

D'Iconium, et d'Antioche de Pisidie, Paul remonta 
vers le Nord, se proposant de penetrer en Bithynie. 
Les Galates etaient sur son chemin; et c'est ainsi 
que des hpmmes de sang gaulois, des Celtes barbares, 
vingt ans, apres la mort du Christ eurent la revela- 
tion de la foi. 

Les Galates descendaient d'une bande d'aventu- 
riers qui, des bords de la Garonne, etaient arrives 
jusqu'en Thessalie. Arretes aux Thermopyles, ils 
s'etaient embarques, avaient ravage les cotes de 
1'Asie Mineure l . Repousses vers 1'interieur des 
terres, ils avaient pris d'assaut les villes phrygiennes 
d'Ancyre et de Pessinonte, puis s'etaient etablis au 
dela du fleuve Sangarius, groupes, comme dans leur 
patrie d'origine, en trois tribus, dont Tune, celle 
que Paul evangelisa, gardait le nom de Tolstibolges; 
et Tune de leurs villes, au sud de Pessinonte, s'ap- 
pelait Tolosichorion, Toulouse. Auguste, unissant la 
Galatie du Nord a laPhrygie, a la Lycaonie, avait 
reduit ces regions en une seule province. Des colo- 
nies juives etaient disseminees parmi les Galates, 
comme partout. 

Ce peuple avait rencontre en Phrygie des incli- 
nations mystiques qui s'accordaient avec les siennes. 
La violence de 1'amour, la folie du sacrifice s'exal- 
taient dans les rites sanglants de Cybele; autour de 
son temple, a Pessinonte, les devots, en dansant et 
en hurlant, se mutilaient. II ne faudra pas s'etonner 

1. Voir PAUSANIAS, YAttique, ch. iv. 
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si les judaisants persuadent aux Galates de s'infliger 
la circoncision. 

L* eloquence ^de Paul, $a doctrine les e"rnerveilla. 
Prompts a se donner ils se convertirent en foule. Pen- 
dant qu'il traversait le pays sans vouloir s'y arr&er, 
il tomba malade. On le combla de soins et d'affec- 
tion. 

Vous n'avez pas rejet avec horreur, leur ecrira- 
t-il tendrement, 1'epreuve que vous eausait ma chair, 
mais vous m'avez recu comme un ange de Dieu, 
comme le Christ Jesus... Je vous rends ce temoignage 
que, si la chose eut ete possible, vous vous seriez 
arrache les yeux, pour m'en faire don l . 

De cette hyperbole proverbiale on a conclu que Paul 
fut atteint d'une ophtalmie purulente* Mais les maux 
d'yeux sont si communs en Orient que le contact 
d'une telle maladie n'eut pas ete, pour les Galates, 
une epreuve . II vaut mieux supposer quelque 
fievre aggravee d'une eruption violente et conta- 
gieuse comme la variole. 

Paul se souviendra, toute sa vie, du devouement 
des bons Galates. Mais il apprendra aussi a sounirir 
de leur inconstance. Sa doctrine les avait enivres; 
lorsque des judaisants survinrent apres lui et defer* 
merent son evangile, le peuple galate se laissa berner 
par eux. II crut, d'apres 1'exemple de Timothee, que 
1'Apotre faisait de la circoncision un precepte. Cette 
versatilite 1'indigna : t |0 absurdes Galates, s'ecria- 
t-il, qui done vous a ensorceles 2 ? Et son apos- 
trophe semble franchir les siecles comme les lieux, 
viser les Francais qui se croient modernes, leur manie 
de verbiage, leur f ausse gnrosite. 

1. Gal.lv, 15-16. 

2. in, 1. 
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II avait passe chez les Galates avec 1'intention de 
fonder une eglise en Bithynie. L'Esprit Ten detourna; 
Dieu avait designe d'autres missionnaires pour cette 
province; car, soixante ans plus tard, Pline, dans son 
rapport a Trajan, se voyait force de reconnaitre : 
Cette superstition (la foi chretienne) a gagne non 
seulement les villes, mais encore les bourgades et les 
campagnes. 

Paul inflechit sa marche vers 1'Occident, par la 
Mysie, suivit la vallee du Scamandre, longeant les 
pentes touffues du majestueux Ida, et descendit jus- 
qu'a la mer. 

II fit halte a Troas, Alexandrie de Troade, port ou 
Jules Cesar, si nous en croyons Suetone \ aurait 
voulu transferer la capitale de 1'Empire, et le rame* 
ner ainsi a ses origines orientales. Cesar- ne se doutait 
point que 1'Empire spirituel et indestructible de Rome 
partirait, en verite, du vieii Orient. 

Pendant son sejour a Troas, Paul fut peut-etre 
Thote de Carpos, ce Grec genereux, chez qui, dans 
un troisieme voyage, Jl laissa son manteau 2 . 

Au point de sa course qu'il venait d'atteindre, il 
pouvait choisir entre deux voies : pu remonter vers 
les villes d'Asie, vers Ephese et Milet, ou faire voile 
pour 1'Hellade. II pria le Seigneur de-lui montrer son 
chemin. Une vision lui repondit, Dans un songe un 
homme lui apparut, envelopp4 d'une chlamyde et 
portant un Kaut chapeau a larges bords. Paul recon- 
nut un Macedonien, et cet etfanger lui disait d'un 
ton suppliant : Passe en Mac(3doine; viens a notre 

1. Vie de Cesar. 

2. I! Tim. IV, 13. Le manteau que j'ai laissd a Troas chez Garpos, 
apporte-le. 
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secours. All reveil, Paul raconta le songe qu'il avait 
eu; ses compagnons furent unanimes : le Christ les 
appelait a evangeliser les Macedoniens. 

Ainsi, Paul, au cours de ses missions, n'executait 
pas un plan rigoureux. II allait ici ou la selon les 
possibilites de la route, les chances de succes, attentif 
surtout a 1'invisible Guide qui marchait devant lui. 

C'est a Troas que surgit, pour la premiere fois, 
dans son entourage, avec le nous du recit, un 
compagnon qu'il avait emmene d'Antioche : Luc 
le medecin bien-aime 2 , qu'on retrouvera, meme 
a Rome, aupres de lui. Temoin des gestes de Paul, 
Luc etait qualifie pour devenir son historien. II serait 
vain de certifier quelles raisons le determinerent a 
s'effacer dans la plus grande partie de sa relation et 
a mettre parfois sa personne en evidence. Le nous 
apparait au moment ou Paul va quitter Troas; mais 
la maniere dont il est introduit fait entendre que 
Fauteur, deja auparavant, voyageait avec 1'Apotre. 
II disparait une page plus loin, puis revient au cha- 
pitre XX, quand Paul, de nouveau, se rend a Troas; 
il persiste jusqu'a ce qu'on atteigne Jerusalem; il 
reparait dans le recit de la traversee et du naufrage 
devant Malte. On dirait que 1'auteur utilise, par ins- 
tants, un journal du bord, un memorandum, ses notes 
immediates, n'ayant pas eu le loisir de les fondre avec 
ses autres documents. 

Du quai de Troas, au bas des portiques ou des 
escaliers sont encore visibles, Paul leva lancre pour 
commencer la conquete de 1'Europe. A tous egards, 
il avait le vent en poupe. 

Une seule journee de navigation porta le vaisseau 
pres de Samothrace, la ou tombe sur la mer 1'ombre 

1 . Selon une hypothese tres vraisemblable car Luc etait natif de 
cette ville. 

2. Co/oss. IV, 14. 
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du mont fatidique \ Au nord-ouest de Tile, le long 
des torrents, se cachaient les temples des Cabires, 
asiles d'initiations terribles, dont I'idee seule dut 
suggerer a Paul et a ses disciples 1'aversion d'une 
presence demoniaque. '\ 

Us aborderent le lendemain dans la rade de Nea- 
polis (aujourd'hui Cavalla). A cette ville aboutissait 
la puissante voie romaine, la via Egnatia, qui, depuis 
Dyrrachium, fendait comme un dur sillon I'lllyrie, 
la Thrace, la Macedoine. 

Paul se dirigea vers Philippes, a trois lieues et 
demie, derriere le mont Pangee. II put faire connais- 
sance avec les paysans macedoniens, hommes droits, 
primitifs, devots. Chez eux, insinue Renan, un cer- 
tain gout de simplicite enfantine preparait les voies 
a 1'Evangile 2 . En realite, des gens apres au tra- 
vail, tenaces en leurs traditions, devaient, au con- 
traire, fermer leur porte a une religion qui decon- 
certait leurs coutumes et leur imposait un ideal 
surhumain. La croissance prompte de 1'Evangile 
n'eut rien d'un fait humainement inevitable)). 
II est prodigieux que le principe chretien n'ait pas 
echoue centre la persistance des vieux cultes, et, 
plus encore, contre 1'esprit des Mysteres. Ceux-ci, 
offrant un mirage de superiorite morale, de salut. 
I'attrait des reunions secretes, ne pouvaient etre, en 
face du dogme nouveau, qu'une puissance ennemie 
ou une cause, pour la foi, d'alteration. Parce que les 
Macedoniens avaient des centres orphiques et ado- 
raient le dieu Sabazios, Jesus crucifie, chassant tous 
les autres dieux, arrivait-il moins comme un intrus, 
digne de mepris ou execrable? 

1 . La montagne de Samothrace a dix lieues de tour a sa base et seize 
cents metres de hauteur (voir LE CAMUS, Vceuvre des Apotres, t. II, 
p. 210). 

2. Saint Paul, p. 140. 
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Philippes etait, depuis Augusie, une colonie de 
veterans. Paul aurait pu, au milieu de gens qui par- 
laient latin, faire valoir son jtis civile. Mais, selon son 
invariable fideKte, il chercha d'abord un auditoire 
Israelite. 

Les Juifs, en vue de leurs ablutions rituelles, cnoi- 
sissaient des endroits calmes, a proximite d'uiie eau 
courante ou de la mer; ils faisaient la, d'un simple 
enclos, un lieu de reunion pour y prier. Get oratoire 
en plein air s'appelait une proseuche. 

Le jour du sabbat, Paul, avec Silas et Luc, sortit 
hors de la ville, et longea le bord d'une riviere, le 
Gangites, pensant * decouvrir quelqiie part sur 
ses berges une pieuse assemblee. Us trouverent, en 
efe, dans un parvis rustique, des craignant Dieu , 
surtout des femmes, qui psalmodiaient. Us s'assirent 
aupres d'elles et leur parlerent du Rpyaume. L'une 
d*elles avaient nom Lydia, car elle venait de Thyatires, 
en Lydie; elle etait une ricKe commercante qui ven- 
dait des etoffes de pourpre. Transportee, elle ecouta 
Paul, et son coeur s'ouvrit aux choses qu'il disait . 
Ce fut d'une simple et merveilleuse douceur. Elle 
voulut etre baptisee^elle et sa maison , ses ouvriers, 
ses esclaves. Puis elle dit aux missionnaires : 

Si vous m'avez jugee croyante au Seigneur, entrez 
dans ma maison et demeurez-y. 

Ils resisterent d'abord; elle leur fit une violence 
suppliante; ils devinrent les hotes de Lydia. 

Dans le logis d'une marchande de pourpre le cnris- 
tianisme occidental cut sa premiere eglise. La cou- 
leur du sang glorieux allait 6tre ainsi magnifiee; 
et, a Philippes, sur le sol europ^en, Paul et Silas 



1 . Ce detail suffit & pfouver que Luc n'habitait point Philippes et 
qu'il connaissait mal la ville et ses environs. Autrementil cut conduit 
sans incertitude Paul au lieu de priere. 
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allaient offrir au Christ, en libation, les premieres 
gouttes de leui* sang. 

Queltjues jours apres* comme ils retournaient a 
1'oratoire, une toute jeune fille vint, sur la route, a 
leur rencontre, et, tendant ses mains frenetiques, 
elle vocif el-ait : 

Ces hcmmes-la* ils sont les esclaves du Dieu 
tres haut* ils nous annoncent la voie du salut. 

Us presserent le pas, genes par la fureur de cet 
hommage. Elle les poursuivitj repeta, comme une 
folle, sa profession de foi. Ils apprirent qu'elle etait 
une devineresse; elle voyait a distance, expliquait 
Tavenir; ses predictions se verifiaient. On disait 
qu'elle avait un Esprit python ; elle parlait avec 
une double voix, comme si une seconde personne 
habitait en elle. On lui donnait de 1'argent; plusieurs 
comperes^ s'e"tant associ^s, exploitaient les prestiges 
de ce medium . 

Chaque fois que. Paul et Silas revenaiehtj elle 
recommen^ait a crier* Paul comprit que les demons 
la posse'daient; ils reconnaissaient la mission des 
Apotres, de meme qu'ils avaient confesse au passage 
de Jesus : Je le sais, tu es le Saint de Dieu 1 t 

Fatigue de ses clameurs, indigne de s 'entendre 
glorifier par les Esprits impurs, et voulant sauver la 
malheureuse qui^ peut-etre, implorait sa delivrance, 
Paul s'arreta, connsidera la jeune fille, et, d'une voix 
terrible, enjoignit au demon * Je te I'brdonne au 
nom de Jesus-Christ; sors d*elle. 

Le Demottj a 1'instant* sortit. Mais, aussitot, elle 
perdit ses dons prophetiques. Ses maitres s'en aper- 
curentj elle raconta ce qui lui etait arriv^. Furieux* 
ils attendirent dans la rue Paul et Silas. Ils les instil- 
tefetit, se jeterent sur eux, les entrainerent au palate 

1. Luc. iv, 34. 
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de justice, devant les duumvirs ou strateges . 
Us n'eurent garde d'enoncer leur vrai grief; la loi 
romaine etait severe a 1'endroit des sorciers. Leur 
violence, pour se justifier, allegua un delit d'ordre 
public : 

Ces Juifs troublent la ville; Jls propagent des 
moeurs que nous, Romains, nous ne pouvons accepter. 

Us confondaient ou feignaient de confondre ces 
chretiens avec les Juifs. Les Romains octroyaient 
aux Juifs le libre exercice de leur culte; "mais ils 
voyaient d'un mauvais oeil le proselytisme des reli- 
gions oriental es y Les empereurs, et Claude en parti- 
culier, se targuaient d'une fidelite rigide aux dieux 
nationaux. 

Le delit fut prouve sans peine; la foule se massait 
autour du tribunal; des temoins affirmerent que ces 
etrangers prechaient une superstition nouvelle. Les 
magistrats n'interrogerent meme pas les accuses. 
Paul et son disciple garderent, semble-t-il, le silence. 
Ils auraient pu dire : Nous sommes citoyens ro- 
mains , car Silas x 1'etait comme Paul. Ils aimerent 
mieux souffrir, contents de ressembler au Christ 
Jesus. 

On les livra aux licteurs qui decnirerent leurs 
habits, les fouetterent jusqu'au sang. Roues de 
coups, presque nus, ils furent menes a la prison. Ils 
se virent precipites dans une geole profonde; on 
serra leurs jambes meurtries, liees avec des cordes, 
dans les deux trous d'un bloc de bois. 

Ce cachot etait, selon la coutume romaine, une 
cave suintante, au plafond bas, sans fenetre, nausea- 
bonde. Paul et Silas y furent laisses comme des con- 
damnes a mort; les araignees, les rats et d'autres 
betes hideuses leur tenaient compagnie. II y avait 

1 . Son nom avait aussi une forme latine : Silvamts. 
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pourtant, a Tetage au-dessus ou a cote, d'autres pri- 
sonniers; et ceux-ci, vers minuit, entendirent des 
choses etranges. 

Les deux hommes enfermes dans la basse fosse 
chantaient; leurs voix s'elevaient comme un hymne 
grave, suppliant et fort; une joie inexplicable enflait 
teur psaumei Quel Dieu appelaient-ils du profond des 
tenebres? Soudain, la terre trembla violemment, au 
point que les fondations furent secouees. Toutes les 
portes s'ouvrirent, et tous les captifs sentirent que 
leurs chaines tombaient. Paul et Silas se trouverent 
debout, les jambes hors des ceps, sans savoir com- 
ment. Us sortirent dans 1'escalier. Le gardien qui 
dormait en sa loge, sur la foi des portes verouillees, 
s'eveilla au grondement de la secousse; il vit les 
cachots ouverts; il crut que les prisonniers avaient 
fui. Desespere, il tira du rourreau son coutelas, et il 
allait se tuer, quand Paul, surgissant pres de lui, 
cria d'un ton joyeux, imperieux : Ne te fais point 
de mal; nous sommes tous ici. 

Alors cet homme demanda des torches, et bondit 
a 1'interieur du cachot. II vit les captifs liberes, en 
priere, les mains etendues; comprenant qu'un prodige 
venait de s'accomplir, tremblant, il s'abattit a leurs 
pieds, comme s'ils etaient des dieux. L'eclair d'une 
illumination divine le foudroya; il obeit a un mou- 
vement dont il ne savait pas encore le sens. II les 
emmena hors de la geole et leur dit : 

Seigneurs, que dois-je faire pour etre sauve? 

Les Apotres repondirent : Crois au Seigneur 
Jesus-Christ, et tu seras sauve, toi et les tiens. Et 
ils lui dirent la parole de Dieu, a lui et a tous ceux qui 
etaient dans sa maison. 

Le geolier, dans la cour de la prison, lava leurs 
membres ou s'etait colle le sang des plaies. Paul et 
Silas verserent sur son front, sur celui de sa femme 



174 SAINT PAUL 

et de ses enfants 1'eau qui lave toutes les souillures, 
Puis ils monterent a la chambre haute; la, il leur 
servit a manger; ils rompirent sans doute ensemble 
le pain vivant; et il exultait, avec les siens, d'avoir 
foi au vrai Dieu. 

Cependant, de crainte qu'il ne fut inquiete, les 
Saints redescendirent en leur cachot. Mais, dans la 
soiree, des amis de Paul avaient du intervenir aupres 
des magistrats. Ceux-ci, des 1'aurore, envoyerent au 
gardien les licteurs porter cet ordre. 
Delivre les prisonniers d'hier. >> 
Le gardien courut annoncer aux deux captifs la 
bonne nouvelle : Sortez, leur dit-il, allez en paix. 
Paul voulut parler aux licteurs et ce fut, apres le 
miracle de la nuit, un autre coup de theatre : 

Vous nous avez, en public, ecorches, dechires 
de coups! Sans jugement on nous a jetes en prison, 
nous, dtoyens remains! Cela ne se passera pas ainsi. 
Que les preteurs viennent eux-memes et qu'ils nous 
fassent sortir d'ici. 

Les preteurs, en apprenant qu'ils avaient traite 
comme des miserables deux citoyens romains, s'ef- 
frayerent; ils encouraient, d'apres la loi Porcia, la 
peine de mort. En hate, ils allerent, humblement, 
s'excuser; ils libererent Paul et Silas, non sans les 
prier de quitter la ville; ils avaient trop peur d'un 
nouvel incident ! 

Paul et son compagnon refuserent d'obtemperer 
aussitot; ils se rendirent chez Lydia, virent la tous 
les freres, les exhorterent, puis partirent. 

Nul historien n'a mis en doute les tribulations de 
Paul a Philippes. L'Apqtre, ecriyant aux Philippiens, 
evoque le combat pour le Christ qu'ils ont vu jadis 

en sa personne l j il en parle comme un veteran 

/ 

I. I, 30, Voir aussi I Thessqlon. n, 2. 
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d'un fait d'armes honorable et connu de tous. 

Mais 1'episode du tremblement de terre, des chaines 
qui se delient par miracle, devait exciter Jes sar^ 
casmes de 1'exegese incroyante. Wellhausen a plai- 
sante sans elegance stir ce fait anormal : vers mi- 
nuit, Paul et Silas veillaient; les autres prisonniers 
veillaient; seul, le gardien dormait. Le detail, quand 
on y reflechit, n'a pourtant rien d'invraisemblable. 
Pour des captifs affreusement entrayes, etendus sur 
des dalles humides ou dans la fange, parmi les ver- 
mines, le sommeil venait lent, inquiet, rompu au 
moindre bruit. Plus loin, M. Loisy \ comme s'il 
oubliait que la cour de la prison possedait une fon- 
taine, se demande pourquoi la meme eau sert au 
gardien pour laver les cicatrices des missionnaires et 
au missjonnaire pour baptiser le gardien avec sa 
famille , 

Tout esprit de bonne foi eclaircit aisement ces 
objections pueriles. Deux autres circonstances sont 
moins nettes. Quand les prisonniers ont senti se 
denouer leurs chaines, une fois la stupeur passee 
que font-ils? Ne s'elancent-ils pas au dehors, affoles, 
ou dans 1'espoir de fuir? Le gardien ne parait aucu- 
nement se preoccuper d'eux. Paul, en pleine obscu- 
rite, entend le gardien qui se desespere et veut se 
percer de son coutelas. Mais au nom de quelle certi- 
tude lui donne-t-il cette assurance : Nous sommes 
tous ici ? 

Le narrateur abrege 1'essentiel et neglige le reste. 
Supposer un clair de lune qui tombait d'un soupirail 
autour des cachots, ce n'est pas une solution. Un 
element de mystere, une presence de 1' Invisible im- 
pose sa necessite, pour que tout soit explicable, 
Des Anges sont la. Us n'interviennent pas, comme 

t. 0/a. eft.; p. 643. 
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dans 1'evasion de Pierre, en conduisant Paul et Silas 
hors de la prison. Us frappent de stupeur les prison- 
niers, en sorte que personne ne songe a prendre la 
fuite. L'Esprit le revele a Paul. Le miracle semble 
surtout d'ordre moral et symbolique. Les chaines 
denouees figurent la liberation des ames par la foi; 
et la conversion brusque du gardien demontre 1'effi- 
cacite surnaturelle des tourments qu'ont endures 
les serviteurs de Dieu. Le bapteme et ce qui suit 
atteste la meme simplicite ingenue que la scene avec 
Lydia et 1'invitation de cette bonne ame aux mes- 
sagers du Christ. 

Faut-il s'etonner ensuite si Paul accueille fiere- 
ment les licteurs, si, apres s'etre tu la veille, il declare 
sa qualite de citoyen remain? Paul agit surtout 
en vue du plus grand bien; il est tout 1'oppose d'un 
homme a systeme. Les moeurs de TOrient moderne, 
comme celles des preteurs de Rome, peuvent ici nous 
elucider sa conduite. Rien n'est plus normal que la 
brutalite des magistrats envers deux etrangers sans 
defense; des que ces fonctionnaires apprendront a 
quoi ils s'exposaient, leur platitude egalera leur inso- 
lence. Paul et Silas pourraient porter plainte contre 
eux; des excuses leur suffiront. Mais Paul y tient; il 
les veut, pour la jeune eglise des gentils qu'une injus- 
tice non corrigee scandaliserait, et, plus encore, pour 
la suite de sa mission. 

II connait maintenant, par experience, la durete 
romaine; il va s'avancer en pays hostile; il exhibe 
un sauf-conduit dont il ne fera usage, ailleurs, qu'en 
des cas extremes. Sa veritable identite restera tou- 
jours d'etre Hebreu, fils d'Hebreu. Mais, partout, 
on saura qu'il est citoyen romain. 

En attendant, a Philippes, il a goute, sous les 
verges des licteurs, les premices du martyre. J'ai 
ete flagelle trois fois , dira-t-il aux Corinthiens. La 



EN MARCHE VERS L 'OCCIDENT 177 

flagellation de Philippes est la seule des trois men- 
tionnee dans les Actes. II en est une autre pourtant 
que la tradition devait consacrer. A Rome, avant 
qu'on lui tranche la tete, Paul sera encore dechire 
par les verges. Derniere ironic dont son titre de 
citoyen se verra flagelle lui-meme. 
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XI 
PAUL ET LES JUIFS DE THESSALONIQUE 



Au sprtir de Philippes, reprenant la via Egnatia, 
Paul, Silas et leurs compagnons passerent sous 1'arc 
de triomphe qui commemorait la defaite des repu- 
blicains. Pour l'Ap6tre, tendu vers des fins eternelles, 
quel pouvait etre le sens d'une bataille vieille deja 
de quatre-vingt-huit ans? La seule paix non fictive, 
celle que ne donneraient jamais les Cesars, il la por- 
tait aux peuples avec le nom du Seigneur Jesus. 

Us traverserent Amphipolis, au-dessus des rives 
du Strymon, Apollonia, pres du lac Bolbe, des re- 
gions ou la route dallee coupait des prairies et des 
vallons toufrus, d'autres ou elle tournait entre des 
croupes de coteaux arides, entaillees par des erosions 
millenaires. Stagire les fit-elle penser au philosophe 
de 1'Ethique? C'est fort possible, car Paul n'ignora 
point le nom d'Aristote ni sa conception de la matiere 
et de la forme. 

Us gravirent, derriere Thessalonique, des hauteurs 
aujourd'hui nues et farouches 1 , d'oii on decouvrait 

1. Au-dessus de la ville, pres d'un bouquet d'arbres, un oratoire 
grec rappelle le passage de saint Paul sur ces collines. 
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la ville etagee parmi ses jardins, avec ses temples, 
ses basiliques, ses quais immenses, le port enserre par 
les cornes des promontoires, et, tout en face, comme 
surplombant la mer, 1'Olympe au faite neigeux, cerne 
de nuages, et bientot sepulcre aerien des dieux pe- 
rimes. 

Thessalonique, alors capitale de la Macedoine, 
cite libre malgre la domination romaine, portait le 
nom d'une femme qu'avait aimee Cassandre, le 
fils d'Antipater. Comme Salonique a present, c'etait 
un confluent de religions et de races, une des plus 
grouillantes parmi les grandes sentines mediterra- 
neennes. Des Juifs et des Grecs enrichis etaient la, 
comme ailleurs, les maitres des affaires; beaucoup de 
Juifs pauvres exercaient ce qu'ils continuent 
des petits metiers, entre autres celui de tisserand. 

Paul, se proposant d'y sejourner, chercha du tra- 
vail et en trouva plus qu'il n'en pouvait faire. II logea 
chez un Juif qui s'appelait Jesus, mais avait maquille 
son nom en celui d'un heros grec : Jason. Peut-etre 
etait-ce un parent, le meme Jason que Paul men- 
tionne vers la fin de 1'epitre aux Remains \ 

Les Juifs avaient a Thessalonique une grande syna- 
gogue 2 . Le jour du sabbat, Paul vint y parler, ou- 
vrant le mystere des Ecritures, demontrant, les 
prophetes en main, que le Christ devait souffrir et 
ressusciter d'entre les morts, qu'il ^tait vraiment 
le Messie. Quelques Israelites eurent la foi; mais 
Paul toucha surtout des Grecs moriotheistes et des 
femmes appartenant aux families les plus conside- 
rees. 

De meme qu'a Antioche de Pisidie, a Philippes et 

1. xvi, 21. 

2. On a suppose que la crypte d'une ancienne synagogue de la ville 
Basse, detruite dans I'mcendie de 1917, occupait 1'emplacement de 
celle oil Paul prScha. 
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en bien d'autres villes, les catechumenes ne sont pas 
tout d'abord des gens du peuple, des ignorants. La 
doctrine du Christ persuade des paiens cultives, des 
femmes au coeur delicat qu'enivre I'attrait d'une vie 
heroique et bienheureuse, ou ils pourront, sans me- 
sure, se donneir et recevoir. Ensuite, et promptement, 
la charite de 1'Apotre, son exemple et celui du Dieu 
qu'il enseigne, les incline vers les pauvres. Ils nour- 
rissent, ils habillent en eux Jesus-Christ; ils leur 
communiquent la joie du salut. Les plus miserables 
des freres participent a la fraction du pain; on ne 
connait plus chez eux, du moins dans la communion 
du Mystere, ni riches, ni indigents. 

Mais, au milieu d'une ville de marchands et de 
courtisanes, vouee au culte d'Aphrodite, pleine du 
vertige des convoitises, precher le detachement des 
richesses, 1'abstinence des voluptes, c'etait une folie 
qui ne semblait pouvoir durer. Le miracle fut que, 
dans un tel milieu, une eglise se maintint et grandit 
en saintete. 

La premiere epitre envoyee de Corinthe aux Thes- 
saloniciens laisse entrevoir la merveilleuse activite du 
missionnaire, ses tourments, sa tendresse, sa puis- 
sance de persuasion. 

II ne precha point 1'Evangile simplement en pa- 
roles, il le vivait. Nuit et jour il travaillait pour 
n'etre a charge a personne. Dans 1'echoppe pu il 
tissait, tout en maniant la navette il expliquait les 
voies du Seigneur. II se faisait simple, afin d'etre 
compris des simples. II prenait en particulier les 
neophytes, exhortant chacun d'eux comme une 
mere rechauffe entre ses bras 1'enfant qu'elle nour- 
rit 1 . Pret a donner sa vie pour leur ame, il pou- 
vait tout leur dire, tout exiger de leur foi. La parole 

. 1 . xi, 7. 
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qu'il dispensait n'etait point la sienne, mais celle de 
Dieu. II la confirmait en guerissant les malades, ou 
par les dons spirituels qui emplissaient les croyants. 

II les preparait a etre persecutes, et bientot il cut 
1'occasion de leur prouver qu'il savait lui-meme 
souffrir. 

Les Juifs incredules, irrites de sa doctrine et jaloux 
de voir les paiens en majorite dans 1'eglise, fomen- 
terent une conspiration. Sur les quais, sur les places 
ils ramasserent des mendiants, des portefaix sans 
travail, la canaille des ports toujours disposee aux 
coups de main et aux tumultes; une bande alia 
manifester devant la porte de Jason. Ils reclamerent 
Paul, Silas et Timothee. Heureusement, les mission- 
naires n'etaient pas la. Les Juifs eurent 1'audace d'ap- 
prehender Jason et quelques freres arretes en chemin. 
Ils les tramerent devant les magistrats munieipaux, 
les politarques . 

Voici, clamerent-ils, les gens qui bouleversent 
le monde. Ils agissent contre les principes de Cesar; 
ils disent qu'il y a un autre roi, Jesus. 

Ces Juifs intentaient aux disciples de Paul 1'accu- 
sation qui avait reussi contre Jesus : les montrer 
comme des seditieux, coupables de lese-majeste, faire 
peur aux magistrats tremblants vis-a-vis du pouvoir 
central. Et, en effet, les politarques furent violem- 
ment emus. Quel etait ce roi dont 1'Empire ne serait 
jamais renverse, qui reviendrait en triomphateur 
pour juger les peuples? 

Neanmoins, Jason etait connu comme un citoyen 
pacifique, honorable; il se defendit avec force. Les 
politarques le relacherent, lui et les autres, non sans 
leur imposer, par prudence, une caution. 

Les ennemis de Paul allaient-ils se tenir pour 
battus? S'ils voulaient mettre fin au scandale de sa 
doctrine, ils n'avaient qu'a I'assassiner. On devait 
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prevoir un attentat. Les fideles supplierent Paul de 
partir; ce fut une de ses plus dures tristesses. II ne 
resista point, trop averti que les Juifs seraient im- 
placables. Comrrie des espions guettaient ses allees 
et venues, il quitta la ville, avec Silas, dans la nuit. 
Quelques freres les escortaient. 

Au dela du Vardar, ils se dirigerent vers la mon- 
tagne. Par une region difficile ou ils eurent a f ranchir 
des torrents, deux journees de marche les amenerent 
sur le plateau de Beree, pays de cascades et de beaux 
arbres, au-dessus d'une plaine coupee d'aqueducs. 

Admirons ici la Constance de Paul : a Beree, comme 
partout, il entre dans la synagogue; il recommence a 
demontrer que toutes les Ecritures prefigurent Jesus; 
et, cette fois, sa tenacite trouve une recompense : 
il ne convertit plus seulement des gentils, d'elegantes 
femmes grecques, degoutees des bassesses pai'ennes. 
Des Juifs de bonne volonte, en assez grand nombre, 
ouvrent leur coeur a sa parole; ils examinent les 
Prophetes, pour voir si le temoignage de 1'Apotre 
s'accorde avec eux. L'aveuglement du peuple juif 
se butait, se bute encore a ce point unique; il ne veut 
pas comprendre les propheties, admettre le Messie 
humilie, expiateur 1 . La ou Isa'ie, Zacharie et d'au- 
tres definissent trop clairement 1'Homme de dou- 
leur, les rabbins pretendaient ne reconnaitre qu'une 
vision symbolique des calamites d'Israel. 

Les Juifs de Beree consolerent Paul de n'avoir pu 
flechir ceux de Thessalonique. Mais, promptement, 
les Thessaloniciens apparent qu'a Beree il etablissait 
une eglise frequentee par des Juifs. Les synagogues 
depecherent, la-bas, des agitateurs; ceux-ci calom- 
nierent, vilipenderent de leur mieux 1'Apotre. La 
populace etait prete a un soulevement; peut-etre 

1. Voir LAGRANGE, le Messianisme chez les Juifs, p. 236-251. 
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allait-on lapider Paul ou le massacrer. Une fois de 
plus il dut fuir, laissant a Ber^e Timothee et Silas, 
pour continuer, sans lui, Tceuvre miraculeuse. 

Le .plus douloureux fut de savoir qu'a Thessalo- 
nique les chretiens et, surtout, les Juifs baptises 
etaient furieusement persecutes par la coalition des 
juiveries. Lorsqu'il leur ecrira, il ne taira point son 
amertume excessive : 

Ces Juifs qui ont tue le Seigneur Jesus et les 
prophetes, qui nous ont aussi pourchasses, ils ne 
plaisent point a Dieu, ils sont les ennemis du genre 
humain, quand ils veulent nous empecher de parler 
aux gentils pour leur salut; et, ainsi, ils mettent le 
comble, en tout temps, a leurs peches. Mais la Colere 
vient en hate sur eux, jusqu'a ce qu'elle soit accom- 
plie 1 . 

Voyait-il d'avance . la ruine de Jerusalem et tous 
les chatiments qui tomberaient, au long des siecles, 
sur le peuple au cou raide? II connaissait les predic- 
tions de Jesus; mais il songeait davantage a la dis- 
grace interieure, a cet entetement surnaturel qui 
cesserait vers la fin des temps. 

Quand viendrait celle-ci? De tout son d^sir il 
I'attendait, il 1'exigeait. II youlait pour 1'univers 
1'evidence fulgurante dont lui-meme avait recu 1'il- 
lumination. Oui, qUand done le Seigneur Jesus appa- 
raitrait-il avec les Anges de sa puissance, dans le 
flamboiement du feu?... Alors II donnerait leur du 
a ceux qui n'ecoutent pas 1'Evangile 2 , et II serait 
glorifie en ses Saints. 

Paul, sur le moment de la Parousie, ne savait 
qu'une chose : Le jour du Seigneur arrivera comme 
un voleur nocturne. Cependant, I'Eglise primitive 

1. 1, ii, 15-16. 

2. II Theasal I, 8-10. 
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admettait certains signes annonciateurs; et, a Thes- 
salonique, il avait enseigne ce qu'il tenait sans doute 
de la tradition commune au sujet de ce grand mys- 
tere 1 . 

II faut auparavant que vienne 1'apostasie (des 
peuples) et que se manifesto 1'homme de peche, le 
fils de perdition, celui qui s'oppose 2 et s'exalte au- 
dessus de tout ce qui porte le nom de Dieu, au point 
de s'asseoir en tronant dans le temple de Dieu, et de 
se poser en Dieu. 

Quelqu'un d'invisible empechait ravenement de 
rhomme sans loi . Mais 1'obstacle 3 , pour un 
temps, serait ecarte, et 1'impie se manifesterait en 
des signes et des faux prodiges, dans toutes les seduc- 
tions de 1'iniquite. Alors le Seigneur Jesus 1'exter- 
minerait sous la gloire de sa Parousie. 

Les disciples de Paul croyaient, comme tous les pre- 
miers chretiens, comme on le croira encore au temps de 
saint Cyprien 4 et plus tard, a la possibilite prochaine 
de la Parousie. Les Juifs n'avaient jamais oublie le pas- 
sage de 1'Exterminateur, en Egypte, dans la nuit pas- 
cale. Us pensaient que le Messie choisirait pour se ma- 
nifester, cette nuit-la. Les chretiens heriterent d'eux 
semblable attente. Au dire de saint Jerome 5 , la veille 



1. II Thessal. n, 14. 

2. Paul depeint I' Ante-Christ, sans le nommfer expressement. 

3. L' obstacle, selon Tertullien (voir VOSTE, Commentaire, ch. V, 
6) serait I'Empire remain, principe d'ordre et de paix, continue dans 
1'Eglise romaine. Mais Paul se represente quelqu'un de personnel. 
On a ingenieusement suppose un Archange protecteur de I'Eglise, 
saint Michel entre tous. II est encore plus simple d'avouer qu'on n'a 
pas le mot de 1'enigme. 

4. Saint Cyprien commence en ces termes la Preface de son exhor- 
tation au martyre : Au moment oil la persecution et Tangoisse vont 
vous atteindre, oil la fin du monde et la venue de I' Ante-Christ sont 
proches... 

5. Commentaire sur saint Mathieu, XXV, 6. 
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de Paques, les fiddles restaient, jusqu'a minuit, dans 
I'eglise, frissonnant d'un espoir qui, chez les tildes, 
s'alourdissait d'une anxiete. Est-ce pour ce soir la 
fin de la douleur et du peche, la fin du silence de 
Dieu, la fin aussi des joies terrestres? Passe minuit, 
ils se disaient : Non, pas encore. Et Ton se dispo- 
sait allegrement a la fete du Seigneur ressuscite. 

Au fort des persecutions, 1'idee que le triomphe du 
Juste ne tarderait guere soutint puissamment la 
patience des martyrs. Les juges, dans leurs interro- 
gatoires, posaient cette question ironique : 

Puisque Jesus est ressuscite, pourquoi ne se monfre- 
t~il a tons* 

Les chretiens osaient repondre : 
Son retour est proche; vow le verrez. 
Saint Jean ecoutera le grand cri des morts, de 
tous ceux qui ont donne leur vie en temoignage : 
Qu'attendez-vous, Seigneur, vous, saint et vrai, 
pour juger et demander aux habitants de la terre, 
vengeance de notre sang ^ ~ 

Mais une illusion populaire se propageait, dont 
les docteurs comprirent aussitot le peril. Des exaltes 
ou des bavards allaient repetant que la fin du monde 
etait imminente. A Thessalonique, apres le depart 
de Paul, on lui avait attribue, sur cet evenement, 
des paroles temeraires, meme une epitre 2 . La- 
dessus, les gens paresseux se croisaient les bras, pero- 
raient et mendiaient : A quoi bon travailler, puisque 
tout va etre detruit? Des visionnaires et des charla- 
tans excitaient des rumeurs folles. On se tourmentait 
de savoir quel sort auraient les vivants au jour de 
la Parousie, s'ils entreraient, avant les defunts, dans 
le Royaume. 



1. Apocalypse, VI, 10. 

2. II Thessal. II, 2. 
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Quand Paul, a Corinthe, apprendra cette agitation, 
il se hatera d'ecrire aux Thessaloniciens et de res- 
tituer en leur esprit la verite, telle qu'il 1'enseignait. 

Pour 1'heure, le voici, fugitif encore, sur la route 
d'Athenes; on dirait le Juif errant de 1'apostolat; 
a chacun de ses pas qu'ils precipitent, ses ennemis 
poussent 1'Evangile en avant. Les eglises de Thes- 
salonique et de Beree ne mourront point, et celle de 
Corinthe va naitre. 

On n'est pas du tout certain qu'il se soit embarqu4 
a Methone, qu'il ait gagne Athenes par mer. II a 
pris le chemin de la cote; mais Jl a pu, ensuite, re- 
monter vers les defiles de la Thessalie *. Ceux qui 
le conduisaient, disent les Actes, le menerent jusqua 
Athenes. Ces termes seraient bizarres, s'ils se rap- 
portaient a une traversee. 

En franchissant, un soir d'automne, les Thermo- 
pyles, j'ai songe avec une Strange emotion que 
1'Apotre avait peut"Stre passe dans ces gorges ^pi- 
ques; et, vraiment, j'y reconnus le double aspect de 
sa vie : en bas, le lit d'un torrent, resserre entre les 
deux pentes sombres de la montagne; plus haut, des 
moles abrupts, des arbustes epars, des chenes aux 
feuilles rougies qui paraissaient flamber, des cirnes 
dechiquetees, nids d'aigle Jnaccessibles; et, sur nos 
tetes, un crepuscule immense, dore comme un beau 
miel, qui s'epandait jusqu'a la mer; toutes les vio- 
lences des luttes transitoires, et la paix des regions 
divines. 

1 . C'est 1'opinion soutenue par Knabenbauer dans son commentaire 
des. Actes. 






XII 
LE DISCOURS DE L'ARfiOPAGE 



Si Paul avait etc, comme certains le veulent, un 
hellenisant, il n'aurait pas touche le sol attique, 
penetre dans le sanctuaire de I'hellenisme, sans etre 
saisi d'une admiration et d'une secrete volupte. Au 
contraire, Athenes lui deplut fortement. Cette ville 
auguste 1'attrista, lui pesa, 1'exaspera * . 

D'abord il s'y trouva seul 2 , dans une solitude 
hostile. Timothee 1'y avait rejoint. Mais, a la nou- 
velle des vexations qu'enduraient les chretiens de 
Thessalonique, Paul n'y put tenir . II envoya son 
disciple a ses Thessaloniciens bien-aimes; car il souf- 
frait trop de ne point les revoir lui-meme. Timothee 
les conforterait, les maintiendrait dans 1'esperance 
et la charite une. 

Pourquoi Paul, jusqu'au retour de Timothee, fut-il 
en proie a une telle angoisse qu'il eprouva, ensuite, 
le besoin d'y faire allusion? II semble avoir eu a 
surmonter une crise de lassitude, comme en traver- 



1 Actes XVII, 16. 
2. I Thessal Hi, 1-2. 



188 SAINT PAUL 

sent tous les Saints, epreuve cm se retrempe leur 
humilite confiante. Tant d'efforts, et, en apparence, 
un si fragile succes! II tremblait pour les eglises qu'il 
avait du abandonner a peine instruites : 

Si celui qui tente, dira-t-il aux Thessaloniciens, 
allait vous avoir tentes! Si mon labeur etait tombe 
dans le vide l \ 

Son isolement, au milieu d'Athenes, aggravait ses 
inquietudes. II sentait, dans cette ville, plus que 
nulle part ailleurs, 1'enorme poids de la resistance 
paienne. Les idoles etaient la chez elles, comme dans 
leur Pantheon, tranquilles, triomphantes, innom- 
brables. Depuis les portes jusqu'au Ceramique, dans 
chaque rue, sous chaque portique, des temples, 
des statues 2 . Combien de Zeus, de Pallas, de Bac- 
chus, d'Aphrodites ! Au-dessus du Ceramique, le 
temple d'Hephaistos; tout pres, celui de 1'Aphrodite 
Ouranienne qu 'avait sculptee Phidias dans un bloc 
de Paros. Rue des Trepieds, le Satyre de Praxitele. 
Vers le theatre, encore Bacchus. En allant du theatre 
a I'Acropole, les temples d'Esculape et de Themis, 
de Ge Kourotrophos et de Demeter Chloe. Et tous 
les heros eponymes, les hommes illustres, les deites 
allegoriques, et, sur Tagora, 1'autel de la Pitie, deesse 
que, seuls d'entre les peuples, les Atheniens vene- 
raient. 

Pour celle-la, Paul aurait eu spontanement quelque 
indulgence. Mais il la jugeait bien miserable elle- 
meme. Adorer une idee, quand on peut s'approcher 
de la Vie eternelle et vivre dans le Principe d'ou cette 
idee precede, le faire vivre en soi, Dieu et homme, 
lai par qui et pour qui tout a ete cree 2 , c'est 



1. I Thessal. Ill, 5. 

2. Voir PAUSANIAS, I'Attique. 

3. Co/oss. i, 16. 
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encore se vouer aux tenebres et repousser Dieu. 

Paul s'affligea de voir les Atheniens profondement 
attaches aux legendes des faux dieux, aux pompes 
des liturgies, done d'autant plus difficiles a convertir. 
Les processions, les fetes interminables heurtaient 
ses yeux. Le pharisien qu'il avait etc abhorrait jus- 
qu'a 1'ombre de 1'ombre d 'une idol e . La beaute 
des formes, dans les statues, 1'irritait parce qu'elle 
animait un mensonge d'un semblant de verite plus 
vivace. Pour lui, 1'attrait des creatures ne pouvait 
etre qu'en leur ressemblance avec le Christ, image 
du Pere, avec le Dieu reel, absolu dont il avait en- 
trevu le visage humain. 

Un jour cependant qu'il etait descendu au vieux 
port de Phalere ou a Munychie, il remarqua une 
pierre d'autel qui portait cette inscription : Au 
dieu inconnu x . Les devots avaient ainsi voulu 
capter la bienveillance de quelque dieu etranger; sans 
savoir son nom, ils lui apportaient un hommage, des 
offrandes; et leur piete croyait au moins conjurer 
les rancunes de Puissances occultes que personne 
autre n'invoquait. 

Dans la pensee de Paul, ces idolatres, a leur insu, 
faisaient place au Dieu unique que leurs coeurs cher- 
chaient, parce qu'il les attendait. 

Cette decouverte lui donna comme 1'apaisement 
d'un conflit. Auparavant deja il avait apercu que 
le paganisme, en ses modes epures de croyance, etait 
un mouvement vers 1'Inconnu qui demeurait, sans 



1 . M. Loisy soutient, en s'appuyant sur Pausanias (I, I, 4), que la 
forme exacte de 1'inscription devait e"tre : Aux dieux inconnus. Mais 
Diogene de Laerce, dans la vie d'Epimenide (Vitae philos., I, 10), 
constate qu'on dediait des autels au dieu qu'il regarde, au dieu. 
inconnu ; et Norden (Agnostos theos, p. 30) rappelle que, chez les 
Arabes aussi, on voyait une pierre carree, autel du dieu inconnu . 
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la Revelation, difficile a connaitre. Mais, des lors, 
il sentit mieux ou pouvait aboutir, avec la discipline 
chretienne, 1'effort desordonne de la philosophic 
grecque. La mission de 1'Hellade lui apparut : con- 
duire les ames a la recherche d'un Dieu supra-sen- 
sible. Sans pouvoir se reconcilier avec Athenes, il 
y precha dans 1'esperance. 

Au debut, il parla, le jour du sabbat, a I'mterieur 
de la synagogue. Peu puissante, la colonie juive 
d'Athenes s'abstint de provoquer des emeutes, mais 
elle ne semble guere avoir compris sa parole, et il 
s'adressa directement aux paiens. 

Athenes avait perdu, pour des siecles, toute ener- 
gie politique; dans 1'art, elle ne creait plus rien. Elle 
vivait sur la splendeur de son histoire; c'etait une 
ville d'universite ou les jeunes gens de 1'Empire 
venaient, par mode, acheyer leur formation. Elle 
avait encore des grammairiens, des rheteurs et des 
philosophes. Probabilistes, cyniques, epicuriens, stoi- 
ciens, voisinaient sans trop de heurts dans un milieu 
de dilettantes decadents ou 1'elegance etait de railler 
toutes les convictions. 

Les Atheniens restaient ce qu'ils n*ont pas cesse 
d'etre, un peuple a 1'humeur legere, curieux et vif 
d'intelligence, amoureux des spectacles eclatants et 
de beau langage, plus flaneur qu'agite, plus vantard 
que patriote, plus devot envers les images que soli- 
dement religieux. Comme au temps de Demosthene, 
quoi de nouveau? restait la formule journaliere 
de leur inconstance ou de leur esprit blase. Sauf aux 
heures trop chaudes, les citoyens qui avaient du 
loisir et le gout des bavardages c'est-a-dire presque. 
tous vivaient sous les portiques, autour des 
temples, sur 1'agora. C'est la que Paul osa disputer 
contre des philosophes, personnages notoires; il leur 
exposait 1'essentiel de son Evangile, Jesus et la 
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Resurrection. II ne payait guere de mine; la puis- 
sance de son Verbe et 1'etrangete de sa doctrine 
arr&aient cependant 1'attention; on faisait cercle 
pour 1'entendre; les survenants s'enqueraient : 

Que nous veut cepierrot ? 

lisle comparaient, avec leur morgue d'intellec- 
tuels satisfaits d'eux-mSmes, aux oiseaux qui pico- 
tent, en sautillant, sur les dalles, ce qu'ont laisse 
tpmber les passants, aux gueux qui ramassaient, 
pour se nourrir, les graines eparses sur le marche, 
ou a ces peroreurs de carrefour, debitant des drole- 
ries qu'ils ont quetees partout. Et d'autres expli- 
quaient d^daigneusement : 

C'est un colporteur de divinites ^trangeres. II 
annonce Jesus et Anastasis. 

Anastasis voulait dire : la Resurrection. Etait-ce 
en maniere de sarcasme qu'ils prenaient pour une 
deesse Anastasis? Les Atheniens avaient dresse des 
autels a Y Impudence; pourquoi Resurrection ne serait- 
elle pas aussi une divinite? 

Tout au mpins, s'ils affectaient de 1'ironie en face 
du petit prScheur juif, ils le trouvaient amusant, 
interessant , comme diraient les snobs, parce qu'il 
faisait sonner a leurs oreilles des mots et des choses 
qu'ils ignoraient. 

Certains, pris du desir de mieux connaitre sa doc- 
trine, eurent la fantaisie d'exiger qu'il la presentat 
dans une conference publique. Cavalierement, ils 
1'apprehenderent et remmenerent, sans lui donner 
le temps de la reflexion, en un lieu bien choisi pour 
1'orateur comme pour 1'audito re, au flanc occidental 
de 1'Acropole, sur la colline d'Ares x . Paul ne re- 

I . II ne s'agissait nullement de le faire comparaitre devant I'Are'o- 
page, bien que ce tribunal siegeat certains jours en cet endroit. Le 
texte est clair : Us le conduisirent sur la colline d'Ares. L'orateur ne 
s'adresse pas a des juges, mais commence : Hommes atheniens... Quand 
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sista point, considerant que 1'Esprit leur inspirait 
cette volonte imprevue, joyeux aussi d'affronter Ter- 
reur polytheiste dans la citadelle meme de ses hautes 
traditions, de crier aux idoles : Vous n'existez 
pas 1 . 

Du sommet des degres il avait devant lui tous les 
temples de la colline, Athenes en bas, I'horizon des 
montagnes, et la mer 2 . Une foule pouvait, a son 
aise, s'echelonner sur la butte, sans rien perdre d'une 
voix sonore que renvoyait, sans doute, le mur de 
fond d'un portique. 

Son discours, d'une portee immense, allait mar- 
quer la solennelle rencontre du dogme chretien et de 
la pensee grecque. L'exegese negative s'est acharnee 
a prouver que ie fond meme n'est pas authentique. 
Harnack en a pourtant defendu I'historicite. Elle 
s 'impose, si on examine la convenance du texte ayec 
les idees generates de i'Apotre, avec les necessites 
du temps et du lieu. 

Le narrateur, evidemment, reproduit, a gros traits, 
sans etablir des transitions, les lignes dominantes. 
S'il etait un rheteur, il aurait, comme un Tite-Live, 
compose d'apres les donnees traditionnelles, une 
harangue exemplaire. Un auditeur emu avait retenu 
certaines phrases et 1'ensemble du mouvement. Luc 
a consigne ce qu'il savait par lui ou par saint Paul 
lui-meme. 

Voici d'abord une these commune a toutes les 
predications chretiennes, chaque fois que les mis- 
sionnaires combattaient 1'idolatrie : 

II est un seul Dieu qui a fait le monde et tout ce 
qui existe dans le monde. II est le Maitre du ciel et 

il sent Tauditoire mal dispose, il se retire, et personne ne 1'inquiete, 
aucun jvigement n'intervient. 

1 . Cela n'existe vraiment pas, les idoles (I Cor. VIII, 4), 

2. Voir plus haut, p. 26-28. 
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de la terre. Done il n'habite pas en des temples faits 
de main d'homme (Etienne, avec un semblable argu- 
ment, avait brave le sanhedrin), et les mains des 
hommes ne peuvent le servir, comme s'il avait besoin 
de quelque chose, lui qui a donne a tous les etres la 
vie et le souffle. 

Dans une langue rationnelle, intelligible a des 
Hellenes cultives, Paul enonce la meme reprobation 
logique du paganisme qu'il reprendra, plus vehe- 
mente, au debut de 1'epitre aux Romains. Nous 
reconnaissons le vieil anatheme juif centre les idoles, 
celui du psaume CXI 1 1 : Elles ont une bouche et 
elles ne parleront pas, des yeux, et elles ne verront 
pas , et, mieux encore, ceux du livre de la Sagesse l , 
ou est tournee en derision 1'impuissance de 1'artiste 
a figurer un dieu qui ait la ressemblance humaine : 

Alors qu'il est mortel, il fa$onne un mort de ses 
mains iniques. Car il a sur les dieux qu'il adore cet 
avantage d'etre un vivant, tandis qu'ils n'ont jamais 
vecu. 

Mais Paul ne s'arrete pas a condamner. Si Dieu 
est esprit, quel culte devons-nous lui rendre? Nous 
sommes tous issus d'un seul homme que Dieu fit a 
son image. Done nous sommes de la race de Dieu. 
Nous venons de Lui, nous avons en lui la vie, le mou- 
vement, 1'etre. II nous a donne des signes pour le cher- 
cher dans 1'univers, pour sentir sa presence et benir ses 
bienfaits. La conclusion, Paul dut la deduire, c'est 
qu'il f aut adorer le Pere en esprit et en verite 
selon la parole du Maitre a la femme de Samarie. 

Ce Dieu, les temps d 'ignorance 1'ont meconnu. 
A present, II mande a tous les homines, en tous 
lieux, de se repentir, parce qu'il a fixe un jour ou il 
va juger le monde dans la justice, par un homme qu'il 

1. Ch. xiii, 11-19, et xv, 15-19, 

SAINT PAUL ' 13 
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y a destine, dormant a tous une raison de croire, en 
le ressuscitant d'entre les morts. 

Telle est, reduite a ses elements; le^Idialectique de 
Paul. Dix-neuf siecles de christianisme nous 1'ont 
rendue familiere. Pour i. les Atheniens, elle sembla 
bizarre au point qu'ils jeurent peine >,a la saisir, et, 
surtout, a 1'admettre. i 

Combien prudente cependant, ingenieuse etait 
I'accommodation des verites qu'il leur dispensait ! En 
eVoquant le dieu inconnu son eloquence avait Tair, 
pour pfendre son vol, de s'elancer du sol meme 
d'Athenes. II loue leur piete en tant qu'elle peut 
etre dirigee vers le Dieu vrai qu'ils adoraient sans 
le connaitre. Dieu n'est point represente comme 
inconnaissable. L'Apotre, au rebours, veut leur faire 
entendre que les lumieres de leur raison devaient 
les acheminer a le decouvrir. Depuis la creation 
du monde^ enseignera-t-ii ailleurs - 1 , ses invisibles 
perfections se laissent concevoir par ses ceuvres. Ici, 
une vue generate sur la philosophic de 1'histoire enve- 
loppe une reflexion precise suggeree par le lieu meme 
ou 1'orateur parlait. 

Dieu, dit-il, a fait qu'issue d'un seul, toute race 
d'hommes habitat sur toute la face de la terre, ou 
Jl a fixe des temps regies et les limites des pays qu'ils 
habitent. 

En presence de 1'Attique deployee sous son regard, 
de 1'Acropole taillee si visiblement pour porter un 
temple, Paul songeait que 1'Hellade, comme la Judee, 
avait etc predestinee a 1'avenir d'un peuple unique. 
Aucun horizon, sauf celui de Jerusalem, n'aurait 
mieux atteste 1'evidence d'une harmonic pretablie 
entre un site et la mission du peuple qui devait y 
vivre. En quel lieu aurait-il senti davantage que la 

1. Rom. i, 20. 
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divinite ne peut etre semblable a 1'or, a 1'argent, a 
la pierre, aux images qui sont 1'oeuvre de 1'art et de 
la meditation des hommes? II ose le declarer en 
face du Parthenon, de la Pallas chryselephantine, 
de 1'autre Pallas, celle devant qui etait allumee une 
lampe qu'on remplissait d'huile une fois par an, de 
1' Athene Areia, dressee dans 1'Areopage, et pres du 
temple des Semnae (des Erinyes), des statues de 
Pluton, d'Hermes et de la Terre. 

Pour qu'on ecoutat sans murmure des impietes 
pareilles, il fallait que 1'assistance fut composee sur- 
tout de philosophes et de sceptiques. Paul savait 
bien quel public il se proposait de toucher. Son Ian- 
gage etait seme d'expressions qui pouvaient plaire 
a des stoi'ciens detaches des cultes nationaux et poly- 
theistes. Temoin la citation fameuse : 

De sa race aussi nous sommes, 

reminiscence du poete cilicien, Aratus, mais qui se ren- 
contre aussi dans 1'hymne de Cleanthe a Zeus. La for- 
mule : En lui, nous avons la vie, le mouvement, 
Fetre , convenait aux oreilles de pantheistes stoiiciens. 
Seulement Paul entendait ces termes dans un sens nou- 
veau; il en usait pour bien faire cheminer a travers 
les esprits des verites qu'il voulait expliquer ensuite. 
Comme on utilise un tronc d'arbre, s'il faut franchir 
un fosse, il j etait, de lui a son auditoire, les ponts 
qui s'offraient. Les philosophes avaient defini cdmme 
ils pouvaient les rapports de 1'univers avec Dieu. 
Aucun n'avait etabli la notion d'un Dieu personnel 
et transcendant, infiniment libre et si bien uni a 
1'homme, sa creature, que nous respirons corporelle- 
ment et vivons davantage d'une vie mystique dans 
Tintimite de TEtre divin, et que Dieu s'est fait chair, 
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afin de nous vivifier en mourant, en ressuscitant 
pour nous. 

Certaines conceptions, certains mots de la philo- 
sophic paienne n'en etaient pas moins aptes a se 
transposer selon 1'esprit du Christ. Paul, sans hesiter, 
se les approprie 1 . 

Son discours en devient-il celui d'un philosophe? 
II parle comme devait le faire un Apotre et un Pro- 
phete, avec la certitude et la puissance de la Reve- 
lation : 

Ce que vous adoriez sans le connaitre, moz, je 
vous Vannonce. ! 

Si, tout d'abord, il sous-entend 1'Evangile, en vue 
de mieux asseoir le dogme fondamental, 1'existence 
et la nature du Dieu unique, il proclame ensuite les 
grands articles de sa foi. L'histoire du genre humain 
apparait divisee en deux periodes : les temps d'igno- 
rance et les temps de la connaissance. Ceux-ci 
doivent etre les temps du repentir. II faut se preparer 
a la venue du Juge, de YHomme, a qui est donne 
1'empire sur les vivants et les morts. Paul appelle 
Jesus simplement un homme , de peur que 
1'Homme-Dieu ne soit pris pour une divinite my- 
thique. Mais quelle audace devant des philosophes, 
devant le Parthenon, et les temples orgueilleux, d'appe- 
ler le passe d'Athenes une ere d'ignorance , d'affir- 
mer que cette vaine gloire croulera, qu'il faut se 
mettre a genoux dans la poussiere et se repentir d'avoir 
ignore! 

De telles perspectives pouvaient-elles etre accueil- 

1 . II serait sophistique d'en conclure avec Norden que sa doctrine 
est celle d'un stoicien; pas plus qu'il ne professe la philosophic stoi- 
cienne, quand il declare (Rom. XI, 36) : C'est de lui (Dieu), par lui, 
et pour lui que sont toutes choses. Marc-Aurele, longtemps apres 
Paul d'ailleurs, a pu s'exprimer d'une facon presque identique. 
II logeait sous les memes mots des reaUtes tout autres. 



LE DISCOURS DE I/AEROPAGE 197 

lies sans murmures? Lorsque 1'Apotre prophetisa 
la resurrection des morts , parmi les assistants se 
propagerent des sourires, des eclats de lire, des haus- 
sements d'epaules. Beaucoup se leverent, declarant : 
Nous t'entendrons la-dessus une autre fois. a Les 
Grecs savaient que certains heros, Heracles, Adonis, 
etaient ressuscites; et encore, pour 1'elite des gens 
cultives, ces fables apparaissaient comme de vieux 
symboles. Socrate avait parle de 1'ame immortelle. 
Mais la resurrection et le jugement de tous les homines, 
c'etait absurde, inintelligible! 

Paul comprit que, s'il allait jusqu'au bout de son 
homelie, sa cause etait perdue aux yeux des Athe- 
niens, et il brusqua sa peroraison, reservant a des 
auditeurs mieux prepares une catechese qui leur 
expliquerait Jesus mis en croix. 

II fit dans Athenes peu de disciples. On garda leur 
memoire, d'autant plus aisement qu'ils etaient plus 
rares. L'un d'eux, assesseur de 1'Areopage, ancien 
archonte, s'appelait Denys, et la tradition ecclesias- 
tique 1 1'honora comme le premier eveque d' Athenes. 
Une femme aussi recut le bapteme. Elle avait nom 
Damaris ou Damalis. 

Les Atheniens resisterent longtemps a 1'Evangile. 
Le scepticisme philosophique, le gout des fetes et 
des processions, I'enchantement des images coutu~ 
mieres, la vanite nationale, tous les retenait dans les 
voies du passe. Meme convertis, on les verra, au 
second siecle, apres le martyre de leur eveque Publius, 
deserter en masse les eglises et revenir passagere- 
ment aux pratiques pa'iennes 2 . 

S'ils n'avaient impose a Paul ce qu'on appellerait 
aujourd'hui un discours-programme, son passage au 

1. Voir EusfeBE, H.E. IV, XXIII. 

2. Voir DuCHESNE, Hist. anc. de VEglise, t. I, p. 261. 
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milieu d'eux n'eut laisse qu'un souvenir inconsistant. 
Mais ce discours allait etre, dans sa carriere d'Apotre, 
une date culminante. La Pallas AtHene de 1'Acropole 
figurait la sagesse "antique, selon son reve de ter- 
restre et courte perfection. Paul, en montant vers 
elle, lui avait demontre son insuffisance, sinon son 
neant. Desormais, la deesse n'avait qu'a mourir, la 
lampe du sanctuaire devait s'eteindre. La raison ne 
voulait plus vivre qu'illuminee par la foi. 



XIII 
L'EGLISE DE CORINTHE 



Paul emportait d'Athenes la tristesse d'avoir tra- 
yaille presque sans fruit. Infatigable dans Tespoir, 
il se dirigea vers Corinthe, poursuivant sa marche 
du cote de I'Occident. Nous ignorons s'il s'embarqua 
au Piree ou s'il prit a pied la route d'Eleusis et de 
Megare, puis longea jusqu'a 1'isthme le golfe Saro- 
nique. Les termes peu precis du texte semblent 
indiquer plutot un voyage pedestre l . 

Bien avant les approches de la ville, se leva sur 
1'etendue, entre les deux mers, 1'enorme Acroco- 
rinthe, isolee, d'ou il la voyait, comme le cone d'un 
volcan mort. 

Paul ne 1'ignorait point : a son faite, Cypris, 
patronne de Corinthe, avait une chapelle servie par 
mille pretresses; des pelerins innombrables gravis- 
saient la montagne, et Ton pretait aux servantes de 
volupt^ un^;|pouvoir d'intercession. Mais !il jugeait 
les demons de la chair moins redoutables que 1'or- 
gueil des fauxjsages. j 



1, Ayant quitte Athfenes, f/ vint a Cori'n/A?, 
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De meme qu'Antioche et Thessalonique, Corinthe 
lui offrait une masse confuse que le bon levain pour- 
rait transformer. 

Detruite par Mummius, rebatie par Cesar, cette 
ville opulente etait devenue la metropole de 1'Achai'e. 
Ses deux ports orientaient son trafic, Tun vers 1'Asie, 
1'autre vers Rome. Un afflux d'affranchis, de gla- 
diateurs, de marins, de Juifs, de fabricants et de 
courtiers composait une foule instable que grossis- 
sait une multitude d'esclaves, quatre cent cin- 
quante mille, disait-on. Le bronze rouge de Corinthe 
s'exportait dans tout 1'Empire. Les Remains payaient 
des prix extravagants les vases qu'on exhumait des 
ruines et des tombeaux *. Les artisans et les fon- 
deurs savaient les imiter, faire du faux vieux. On 
jouait aux des, on s'amusait a Corinthe effrenement. 
Une courtisane se vantait d'avoir, en quelques se- 
maines, ruine trois patrons de vaisseaux. Sous la 
buee ardente de son golfe, c'etait une cuve ou s'amal- 
gamaient en fusion les elements d'un nouveau 
monde. 

En arrivant, Paul chercha le quartier des Juifs; 
il voulait s'offrir quelque part comme ouvrier. L'Ange 
qui le guidait partout Tarreta devant la boutique 
recemment ouverte d'un faiseur de tentes , d'un 
homme de son metier. Aquilas, Israelite natif du 
Pont, s 'etait installe a Rome avec sa femme Prisca 
ou Priscilla. Mais Claude, en principe bienveillant 
pour les Juifs, apres des troubles dont on sait mal les 
causes, dus selon Suetone a un certain Cherstos 2 
probablement a des conflits entre synagogues et 
chretiens avait frappe les Juifs d'un decret d'ex- 



1. Voir STRABON, 1. VIII, VH. 

2. Mal informe, Suetone a du entendre parler de Christos, cause de 
ces querelles, et I'a pris pour un agitateur present dans Rome. 
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pulsion. Leur trop grand nombre a Rome seule- 
ment on en comptait cinquante ou soixant mille 
empcha qu'ils ne fussent tous chasses d'ltalie. On 
se contenta d'interdire les attroupements et les reu- 
nions dans les synagogues. Les tracasseries policieres 
genaient beaucoup leur commerce. C'est pourquoi 
Aquilas avait transporte le sien a Corinthe, ville 
largement ouverte aux etrangers. Sa fabrique et son 
magasin devaient avoir quelque importance. Sa 
maison deviendra sans peine un centre pour 1'eglise 
nouvelle. 

Lui et Priscilla etaient-ils deja baptises? Nulle 
part les Actes ni Paul ne mentionnent leur conver- 
sion. Paul dira de Stephanas et des siens qu'ils sont 
les premices de 1'Achaie - 1 , qu'il les a baptises lui- 
meme 2 . Si Aquilas et Priscilla, quand il les connut, 
n'avaient pas ete chretiens, il aurait commence par 
eux. 

Car ils lui donnerent aussitot du travail et il vivait 
sous leur toit. II prit dans leur maison un rapide 
ascendant. II s'empara de leurs ames, non par des 
discours persuasifs de sagesse, mais dans la manifes- 
tation de 1'Esprit et de la puissance . Tous les dons 
de rhomme inspire se revelaient en sa personne : 
foi, science, prophetic, discernement des consciences, 
pouvoir des miracles, et, pour y mettre le sceau divin, 
une charite sans mesure, tranchante comme une 
epee, douce comme Thuile qui panse les plaies. 

Paul gagnait sa journee en humble artisan, supe- 
rieur a la fatigue, exemplaire dans 1'obeissance. II 
manquait pourtant de cette sante qui rend la joie 
facile. Le pal 3 enfonce dans sa chair lui laissait 



1. 1 Cor. xvi, 15. 

2. Id. i. 16. 

3. II Cor. xii, 7. Le mot skolops qu'on traduit souvent par 
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peu de repit. Les et^s, a Corinthe, sont accablants; 
la faiblesse J dont il se souviendra tenait, on peut 
le croire, a des fievres qui le deprimaient. 

Chaque sabbat, dependant, il annoncait le Christ 
dans les synagogues et il obtenait des conversions. 
Silas et Timothee arriverent de Macedoine; des sub- 
sides qu'ils apporterent ou fournis par les premiers 
fideles de Corinthe leur permirent de se donner a 
1'apostolat. Mais la sempiternelle hostilit des Juifs 
ne tarda pas a sevir. Chaque fois que Paul nommait 
Jesus devant eux, ils poussaient des cris, blasphe- 
maient. II secoua centre ces endurcis la poussiere de 
son manteau; et il les quitta en leur laissant cet 
anatheme : 

Que votre sang soit sur votre tete. Moi, j'en 
suis pur, et, de ce jour, je m'en irai vers les gentils. 

II voulait leur signifier : En repoussant la 'vie, 
vous tombez dans la mort. Ce n'est point ma faute. 
J'ai fait ce que j'ai pu. 

Des lors il reunit ceux qui desiraient 1'entendre 
chez un certain Titius Justus, un craignant Dieu , 
dont la maison etait contigue a la synagogue. II 
tremblait comme il le confessera plus tard, de 
voir son osuvre une fois de plus troublee, saccagee. 
Une vision, dans la nuit, le rassura; le Seigneur lui 
dit ; 

N*aie pas peur; parle et ne te tais point; car je 
suis avec toi; et nul ne se mettra centre toi de ma- 
niere a te nuire; parce qu'un peuple nombreux est a 
moi dans cette ville. 

De fait, sa parole eut, a Corinthe, une efficacite 
plus large qu'en nul autre lieu. Parmi ceux qui vin- 

echarde (image peu nette) parait designer une infirmite vulgaire et 
poignante que la chirurgie moderne supprime facilement, 

1 . I Cor. II, 3 Je fus, parmi vous, dans la faiblesse, la crainte du 
grand tremblement, '> 
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rent a la foi il y cut un personnage considerable, et, 
chose etonnante, un Israelite, Crispus, le chef de la 
synagogue d'ou Paul etait sorti en faisant claquer les 
portes. 

L'archisynagogos, etant le gardien du dogme, veil- 
lait sur F observance des preceptes, instruisait le 
peuple, presidait les assemblies, encaissait 1'argent 
des aumSnes. A cette charge retribuee honorablement 
la loi romaine reconnaissait des privileges. II fallait, 
pour 1'obtenir, avoir passe un examen difficile sur 
la theologie, le droit, la medecine. Le bapteme de 
Crispus et de toute sa maison cut presque 1'impor- 
tance qu'aurait la conversion d'un eveque anglican 
au catholicisme. Paul en recut grande allegresse. II 
le baptisa de sa propre main 1 . Quels que fussent 
ses demeles avec les Juifs, leur salut le tourmentait 
autant que celui des paiens. 

Tandis qu'il posait au milieu de Corinthe les fon- 
dation d'une puissante eglise, il songeait aux autres 
qu'il avait laissees derriere lui. Timothee etait revenu 
de Thessalonique, apportant d'heureuses nouvelles 2 . 

[II nous dit] que vous gardez de nous un bon 
souvenir, que vous etes impatients de nous revoir, 
comme nous de vous retrouve.r. Nous avons etc con- 
soles, freres, a votre sujet, par votre foi, dans toutes 
nos necessites et tribulations. 

Mais des controverses dogmatiques agitaient les 
Thessaloniciens. Us donnaient creance aux faux doc- 
teurs qui s'attribuaient des revelations sur le mystere 
de la Parousie. Les morts, quand le Seigneur descen- 
dra du ciel, ressusciteront-ils apres rassomption des 
justes vivants, enleyes sur les nuees, a la rencontre 
du Juge? Ceux qui meurent maintenant ne sont-ils 

1. 1 Cor. i, 14. 
2. I Thessal. in, 6. 
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pas disgracies, puisqu'ils ont a subir le sommeil et 
la pourriture du tombeau? Ces idees sur la Resur- 
rection, sur le Jugement demeuraient, dans 1'esprit 
des fideles, entoiirees de nuages ou chacun tendait 
a loger ses fantaisies. Et Ton pretait a 1'Apotre des 
vties imprudentes dont il s'etait bien garde. La defi- 
guration de sa doctrine fut une de ses peines les 
plus rudes et incessantes. Dans le message qu'il 
xlicta pour les Thessaloniciens, il retablit, au sujet 
des vivants et des morts, 1'apocalypse veridique : 

Voici ce que nous vous disons selon la parole du 
Seigneur : nous, les vivants, nous qui sommes laisses 
pour la Parousie du Seigneur, nous ne devancerons 
pas ceux qui dorment; car le Seigneur lui-meme, 
dans la clameur du reveil, dans la voix de I'Archange, 
dans la trompette de Dieu, descendra du ciel, et les 
morts dans le Christ ressusciteront d'abord. Ensuite, 
nous, les vivants, nous qui sommes laisses, nous se- 
rons enleves avec eux a la rencontre du Seigneur, 
dans les airs. Et ainsi nous serons pour toujours avec 
le Seigneur. 

On pourrait induire de ces mots : nous, les vivants, 
que Paul s'attendait, le meme soir, peut-etre, a 
entendre le cri de la trompette, a se voir enleve dans 
les nuees. Mais il le savait : rien ne 1'assurait de vivre 
jusqu'au soir; autour de lui d'autres chretiens mou- 
raient. II n'oubliait point les signes universels qui 
precederaient la Parousie : avant 1'apostasie des 
croyants, il fallait que 1'Evangile fut porte aux deux 
bouts de la terre. Quelle serait la duree de 1'attente? 
Mille annees, devarit Dieu, c'est comme un jour l . 
II penetrait aussi les perils d'une illusion sur cette 
heure que le Pere seul connait : des paresseux, comme 
a Thessalonique, pretexteraient l'imminence de la 

1. II Petr. m, 8. ' .. 
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fin pour s'engourdir ou queter leur painj les ames de 
bonne foi se fatigueraient d'esperer une chose pro- 
mise et qui pouvait tarder. Les gens se disaient 
entre eux : Que devient la promesse de son retour? 
Depuis que nos peres sont morts, tout continue 
comme depuis le commencement du monde 1 . Nous, 
les vivants, represente done les fideles qui vivront au 
moment de la Parousie, Paul et ceux de son temps, 
s'ils vivent encore, ou d'autres. 

Les vivants d'aujourd'hui, il se propose de les 
tenir en alerte hors de cet inutile tourment. Veillons, 
puisque nous ne savons ni le jour ni 1'heure. II ne 
rappelle point la parabole des dix yierges, mais con- 
clut comme le Seigneur 1'enseignait. 

Et il prolonge des conseils virils, penetres de I'inef- 
fable et naive tendresse des premieres fraternites 
cnretiennes : Vivez en paix les uns avec les autres. 
Reprenez ceux qui sont dans le desordre. Encou- 
ragez les pusillanimes. Soutenez les faibles. Usez 
de patience envers tous. Veillez a ce que personne ne 
rende le mal pour le mal. Cnerchez partout le bien 
les uns envers les autres et envers tous. Soyez tou- 
jours en joie. Priez incessamment. Rendez grace en 
tout. Car telle est la volonte de Dieu a votre egard. 
N'eteignez pas 1'esprit. Ne meprisez pas les prophe- 



1 . Clement Remain, ep. aux Cor., ch. XXIII. Un texte curieux, dans 
I'homelie aux Corinthiens qui est attribute au meme Clement Remain 
(ch. Xll), indique de quelle fafon, vers la fin du l er siecle, les predica- 
teurs suggeraient aux fideles la patience dans 1'attente de la Parousie : 
Done attendons d'heure en heure le royaume de Dieu dans la charite 
et la justice, puisque nous ignorons le jour oil Dieu se manifestera. 
Quelqu'un ayant demande au Seigneur lui-meme quand son royaume 
arriverait il repondit : Lorsque deux choses n'en feront plus qu'une, 
lorsque 1'interieur sera comme 1'exterieur, lorsque, dans la rencontre 
de 1'homme et de la femme, il n'y aura ni homme ni femme. (Cita- 
tion empruntee, croit-on, a 1'evangile selon les Egyptiens.) 
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ties. Mais eprouvez tout et retenez ce qui est ton. 
Abstenez-vous de tout ce qui a 1'apparence du mal. 
Que le Dieu de paix lui-meme vous sanctifie tout 
entier. Que tout votre Stre, que 1'esprit, Tame et le 
corps soient gardes sans reproche pour la Parousie de 
Notre-Seigneur Jesus-Christ. Celui qui vous appelle 
est fidele, et c'est lui qui accomplira. 

Freres, priez pour nous. Saluez tous les freres 
dans un saint baiser. 

Comme, en depit de ses admonitions, les agita- 
teurs continuaient a semer leurs creuses prophe- 
ties, dans une deuxieme epitre, plus aceree, plus apre, 
il tanca les Thessaloniens d'oublier ce qu'il leur 
avait dit, etant encore aupres d'eux. II evoque par 
des allusions obscures la venue necessaire du fils 
de perdition, le mystere d'iniquite qui s'accomplit 
deja . L'enseignement prophetique apportait aux 
chretiens des precisions orales que 1'Apotre juge su- 
perflu ou imprudent de renouveler dans sa lettre. 
II semonce les oisifs dont la faineantise prend pour 
excuse le jour du Seigneur imminent . Paul lui- 
meme a travaille nuit et jour. II aurait eu le droit 
d'etre nourri par les fideles, puisqu'il les nourrissait 
de la Parole de Dieu. Tu ne muselieras pas, ordon- 
nait Moi'se, le boeuf qui foule le grain. Mais il 
tenait a leur donner 1'exemple. Celui qui ne veut 
pas travailler ne doit pas manger non plus. Pro- 
verbe excellemment juif oil nous retrouvons une 
des vertus immemoriales d'Israel. Le Juif, meme 
dans les pays qui engagent le plus a la paresse, be- 
sogna toujours et besogne prodigieusement. 

A Corinthe, de meme qu'a Thessalonique, les 
Saints etaient des gens de petite condition plutot 
que des riches ou des notables. Paul semblera leur 
en faire une louange : 

Us ne sont pas nombreux parmi vous les sages 



DE CORINTHE 207 

selon la cnair, pas nombreux les puissants, pas nom- 
breux les nobles \ 

L'esprit d'amour qui Halt dans le Christ 1'archi- 
synagogos Crispus, 1'important Stephanas et des 
ouvriers, des boutiquiers modestes, des scribes infe"- 
rieurs, de pauvres femmes et meme des esclaves, 
fut-il une imitation des confreries paiennes, des 
thiases ou des repas sacres unissaient d'une frater- 
nite passagere des hommes et des femmes, tres dis- 
tants par leur etat social? Tout ce qui avait figure 
paienne inspirait aux chretiens 1'aversion d'un con- 
tact idolatrique. Ce n'est pas la qu'ils prirent mo- 
dele 2 . La vie des synagogues, la forme qu'elles 
perpetuaient d'une association religieuse et secou- 
rable se repeta chez eux. La communaute chretienne 
avait, comme la synagogue, ses dirigeants et ses doc- 
teurs, ses reunions de priere, sa caisse pour les pauvres, 
des arbitres pour les differends entre ses membres, 
meme des juges pour les cas d'exclusion. Seulemerit 
un autre esprit la vivifiait. 

Des les premiers temps, nous 1'avons vu a An- 
tioche, le ministere de ceux qui enseignaient se divi- 
sait en missions distinctes. Les apotres, les prophetes, 
les didascales ou docteurs possedaient un caractere 
defini et, dans la suite, de plus en plus specific. 

Paul est apotre au sens absolu, c'est-a-dire 1'en- 
voye du Seigneur lui-meme. Timothee, quand il 
visite, sur Tordre dePaul, les Thessaloniciens, est 
apotre aussi. Chaque eglise possedera ses apotres, 
missionnaires qui se dirigent ici ou la, sans que per- 
sonne, si ce n'est 1'Esprit Saint, determine leurs 
mouvements. Us prouvent leur inspiration, en mani- 
festant des dons surnaturels. Lorsqu'elle les saisit, 

1 . Cor., i, 26. 

2. Voir DUCHESNE, op. c#., t. I, p. 50-51. 
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ils parlent quelquefois dans 1'ivresse de 1'extase. Mais 
leur office est surtout de reveler les mysteres, d'ex- 
horter, d'edifier, de consoler. 

Les prophetes, en toute occasion, edifient, exhor- 
tent, consolent. Cependant ils exercent des charges 
liturgiques, comme le grand pretre du Temple juif. 
Ils celebrent le Sacrifice, improvisent Faction de 
graces au moment de la fraction du Pain. Ils resideront 
au sein d'une eglise; les fideles, pour les nourrir 
et les vetir, preleveront sur leur subsistance et leurs 
vStements, sur 1'argent dont ils disposent, une sorte 
de dime. 

Les docteurs, preposes a 1'enseignement, comme 
ayant le don de science, seront sedentaires, de meme 
que, plus tard, 1'episcope et le diacre, quand ceux-ci 
prendront la place de 1'apotre et du prophete. 

Sedentaire aussi, le presbyterion dont saint Ignace 
d'Antioche dira qu'il represente autour de 1'eveque 
lequel tient la place de Dieu le conseil des Douze 
assembles autour de Jesus 1 ; et sa volonte devra 
s'harmoniser a celle de Teveque, comme les cordes 
s'ajustent a la lyre 2 . 

Au temps ou Paul fonda la communaute de Co- 
rinthe, la discipline n'etait pas encore aussi nettement 
constitute. Cette eglise ressemblait a un jeune arbre 
souple, en avril, dont les bourgeons vont s'ouvrir. 
Elle etait deja en possession de tous ses organes. Mais 
la seve divine hatait plus pour 1'un moins pour I'autre 
la germination. Et c'est bien ainsi que Paul la consi- 
derait : J'ai plante, dira-t-il, Apollos a arrose; Dieu 
seul a fait croitre 3 . 

Merveilleuse periode! Lacroissance des promesses 
et de toutes les ferveurs! 

1 . Saint IGNACE, epitre aux Magnesiens, VI. 

2. Id. epitre aux Ephesiens, IV. 

3. I Cor. in, 6. 
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Les fiddles ne se reunissaient pas alors, pour prier, 
dans une basilique. Us se donnaient rendez-vous chez 
1'un des freres dont le logis etait vaste. Une salle, 
en haut, servait d'oratoire. Nous ignorons si des 
images ou des signes mystiques etaient offerts a la 
devotion commune. II est probable que Ton excluait 
les images, par un reste de scrupule judai'que, comme 
si elles impliquaient un danger d'idolatrie. Des 
lampes nombreuses pendaient de la voute 1 , telles 
qu'on en voit dans les eglises grecques et les mos- 
quees. On les allumait la veille du sabbat au soir et 
le lendemain, tant que le sabbat resta le jour ferie, 
puisledimanche, fete comme le jour, tout ensemble, 
de la Creation et de la Resurrection. 

A leur entree, les assistants se jetaient, la face 
centre terre, adorant Dieu 2 . I Is ployaient aussi 
les genoux avant la fraction du Pain. Mais ils priaient, 
le plus souvent, debout, les paumes etendues. Les 
femmes venaient en toilette; Paul exigeait d 'elles 
et ce n'etait point toujours facile la modestie dans 
la mise; il ordonnait qu'elles eussent un voile sur 
la tete et condamnait les robes brodees, les chignons 
emperles ou cercles d'or. Surtout il leur interdisait 
de prendre la parole pour enseigner au milieu de 
1'eglise. 

Car une reunion de chretiens primitifs ne se con- 
cevait pas s^verement ordonnee a la maniere d'une 
ceremonie de cathedrale. Tandis qu'un lecteur lisait 
une page des Ecritures, ou, plus tard, les Memoires 
des Apotres (les Evangiles), quelqu'un tout d'un 
coup se levait, transporte d'une elevation prophe- 
tique, discourait sur le sens cache d'une parole, ou 
bien il parlait en langues ; le glossolale se repan- 



1 . Voir Actes XX, 8. 
2. I Cor. xiv, 25. - 
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dait en une effusion d'amour, faite de cris, d 'invo- 
cations chantees, de mots sans suite, et que lui- 
meme ne savait pas toujours interpreter. 

Paul, avec son gnie pratique et son gout de 1'ordre, 
admirait peu la glossolalie. Celui qui parle en 
langues s'edifie lui-meme. Celui qui prophetise edi- 
fie 1'eglise. Je souhaite que vous parliez tous en 
langues, mais bien plus que vous prophetisiez... 
Celui qui parle en langues doit demander a Dieu le 
droit d 'interpreter... Quoi done! Je prierai avec 1'es- 
prit. Mais je veux prier aussi avec mon intelligence. 
Je chanterai avec mon esprit, mais je chanterai aussi 
avec mon intelligence. Si tu prononces la benedic- 
tion par 1'esprit (dans la langue inspiree du glosso- 
lale), celui qui tient le role de simple auditeur, com- 
ment repondra-t-il Amen a ton action de graces? 
Car enfin Jl ne sait ce que tu veux dire... Je parle en 
langues plus que vous tous et j'en benis Dieu. Mais r 
dans Teglise, je prefere dire cinq paroles avec mon 
intelligence, pour catechiser les autres, que dix mille 
paroles en langues *. 

Paul les blamait de se comporter comme des 
enfants . La jubilation de leur foi prenait les formes 
enfantines d'une delicieuse innocence. Mais le gazouil- 
lement lyrique des glossolales, quand il se multi- 
pliait, tournait au vacarme incoherent. Si des etran- 
gers ou des incroyants entraient la, ils croyaient 
tomber dans une reunion de fous 2 . Les liturgies 
orientales ont garde quelque peu cette volubilite 
confuse. Le pretre et les fideles proferent les mots si 
vite qu'il leur est difficile de suiyre sous chaque 
phrase un sens reflechi. Seulement il leur reste aussi 



1. I Cor, XIV, 2-20. Le prophete Daniel (xi, 1) avait 
dit : il faut, dans une vision, de V intelligence. 

2. Id. xiv, 23. 
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des vestiges de la primitive souplesse, un air de 
libre improvisation. L'ofnciant dialogue avec le 
peuple ou avec Dieu sur un ton de familiarite 
que Rome et 1'Occident ne sauraient plus se per- 
mettre. 

Paul avait deja 1'esprit occidental, lorsqu'il pres- 
crivait a ses Corinthiens : 

Si Ton parle en langues, que deux ou- trois par- 
lent au plus, et chacun a son tour... Que deux ou 
trois prophetes parlent, et que les autres jugent. Si 
quelqu'un de ceux qui sont assis a une revelation, 
que le premier (celui qui parlait) se taise... Dieu 
n'est pas un Dieu de desordre, mais de paix 1 . 

L'elan pieux s'ordonnait sans effort dans les 
hymnes, les psaumes, les cantiques 2 , et tandis 
que 1'officiant priait au nom de tous. Ce qu'etaient 
les oraisoris liturgiques, nous pouvons en concevoir 
quelque idee par la grande priere conservee dans 
1'epitre de Clement Romain aux Corinthiens, et mieux 
encore, par celles, plus anciennes, de la Didach^ : 

Nous te rendons graces, 6 Pere saint, 

Pour ton saint nom 
Que tu as loge (comme dans un tabernacle) en nos cosurs, 

Pour la science, la foi et I'lmmortalite 
Que tu nous as revel6es par Jesus ton Fils. 

A toi, gloire dans les siecles. 

C'est toi, Maitre tout-puissant, 
Qui as cree 1'univers a 1'honneur de ton norn, 
Qui as donn6 aux hommes la nourriture et la boisson 

En jouissance pour qu'ils te rendent graces. 
Mais a nous tu as donn6 une nourriture et un breuvage 

I.I Cor. xiv, 28-33. 

2. Co/oss. in, 16. , 
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Spirituel et la vie eternelle par ton serviteur (ton fils). 
Avant tout, nous te rendons graces parce que tu es puissant. 
Gloire a toi dans les siecles. 

Rassemble-la des quatre vents, cette Eglise sanctifiee 
Dans ton royaume que tu lui as prepare. 
Vienne la grace et que ce moiide passe. 

Hosanna au Dieu de David. 
Si quelqu'un est saint, qu'il viennel 
S'il ne Test pas, qu'il fasse penitence. 

Maran Atha. Amen. 

Le fond de cette priere, c'etaient les Benedictions 
du rituel Israelite; mais un element non juif s'etait 
insere dans la vieille liturgie et la renovait jusqu'en 
ses profondeurs : le dogrne du salut par le Christ 
de 1'Eglise une et sanctifiee que leFils de Dieu ras- 
semblerait en son royaume, comme le ble, dissemine 
sur les montagnes, est battu, moulu, petri pour 
acquerir 1'unite du pain, comme le sang de la vigne, 
epars dans les grappes, est foule pour devenir du vin. 

L'image simple du pain et du vin prehait une divine 
consistance quand le prophete officiant elevait entre 
ses mains le pain et le calice, les benissait en repe- 
tant, comme 1'indiquent les paroles memes du Sei- 
gneur : Ceci est mon corps brise pour vous, Faites 
cela en memoire de moi .. Ce calice est la nouvelle 
alliance dans mon sang. Faites cela, toutes les fois 
que vous boirez, en memoire de moi. 

II ajoutait une longue action de graces, a Torigine 
improvisee, qui s'appelait 1'eucharistie x . 

Comme le rite renouvelait la Cene avec les Apotres, 

1 . Ce mot designait tantot les elements consacres, tantot le repas 
mystique, tantot Faction de grfices qui accompagnait la consecration. 
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les fiddles, avant de participer au pain et au yin con- 
sacres, avaient pris en commun leur repas du soir. 
Souper liturgique, designe mystiquement par le 
terme agape qui signifiait : Y amour; 1'agape etait 
le prelude de la communion sainte. Plus tard, elle 
en fut separee, puis transportee du soir au matin, 
avant 1'aube x . Vers le milieu du second siecle, Justin 
decrira de la sorte 1'office qu'on n'appelait pas encore 
la Messe : 

Les prieres finies, nous nous donnons le baiser 
de paix. Ensuite, on apporte a celui qui preside 1'as- 
semblee du pain et une coupe d'eau et de vin trempe. 
II les prend,loue Dieu par le nom du Fils et du Saint- 
Esprit, puis il fait une longue eucharistie pour tous 
les biens recus de lui. Ensuite, tout le peuple crie : 
Amen. Puis les diacres distribuent le pain et le vin 
avec 1'eau consacres, et ils en portent aux absents 2 . 

De la joie, de la paix ingenue qui presidait a 1'of- 
fice, 1'equivalent serait difficile a rencontrer dans une 
eglise moderne ou les fideles communient et prient 
beaucoup trop, chactm pour soi. Les chretiens pre- 
mitifs trouvaient dans la Communion, plus sensi- 
blement, la charite du Christ multipliee par 1'amour 
qu'ils lui rendaient et qu'ils se donnaient les uns 
aux autres. La ferveur d'un apotre, comme Paul, 
elevait a un degre miraculeux ce bonHeur simple et 
tranquille de s*aimer en Celui qui est 1'Amour. 

Malgre tout, ils apportaient du dehors leurs pre- 
juges et leurs mauvais penchants. Le bapteme n'ex- 
termine pas le vieil homme; autrement, la saintete 
couterait trop peu. Les coteries, les contradictions 
de tendances, les orgueils, les aigreurs, la sensualite 
se faisaient leur part, meme au sein de 1'assemblee. 

1. Voir PLINE^ lettre a Trajan sur les chretiene. 

2. l re Apologie, LXV, 
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Les gens d'un certain milieu formaient entre eux 
des groupes; ceux qui etaient dans 1'aisance arri- 
vaient avec leurs .couffins gonfles de provisions et 
des bouteilles pleines, tandis que les pauvres man- 
quaient du necessaire. Us se gorgeaient, s'enivraient x . 
Au sortir des saints Mysteres, le libertinage, 1'esprit 
de cupidite reprenaient ces charnels; alors qu'ils 
toleraient parmi eux des scandales, ils se croyaient 
des purs, des parfaits. L 'arrogance avait toujours 
etc le vice capital des Corinthiens 2 . II reste comme 
inscrit sur le front sourcilleux de leur Acrocorintne. 
Quand le premier enthousiasme des neophytes 
s'alanguira, quand Paul les aura quittes, des factions 
qui, par un prodige, n'iront pas jusqu'au schisme, 
troubleront leur chretiente. 

II employa dix-Kuit mois de soins a la former, a 
la premuniro On peut supposer qu'il precha dans 
d'autres villes de 1'Achaie. Poussa-t-il une pointe 
jusqu'en Illyrie? C'est probable, puisqu'il etait aux 
portes de ces regions montagneuses et qu'il en parle 
comme d'un pays-frontiere ou il aurait introduit 
1'Evangile 3 . 

Durant son sejour a Corintne, les grands embarras 
ne lui vinrent pas des conve tis, mais des Juifs. 
Ils le detestaient comme un apostat, et leur haine 
se conceit du moment qu'a leurs yeux la predication 
de 1'Apotre detruisait leur vie nationale, leurs tra- 
ditions, leurs esperances. Ils n'essayerent point, 
cette fois, de tuer eux-memes 1'heretique; ils pre- 
tendirent armer contre sa parole Tautorite romaine. 

1. I Cor. XI, 21. I 

2. Mummius avail detruit la ville parce que les habitants avaient 
insulte du haut des murailles les ambassadeurs remains et jete sur eux 
des paquets d'ordures. 

3. Rom. XV, 19 : Depuis Jerusalem, en tous sens, jusqub 1'Ilyrie, 
j'ai largement prSche 1'Evangile du Christ. 
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Un jour qu'il discourait dans une salle ouverte 
aux passants ou dans la rue, une bande se jeta sur 
lui et 1'emmena de force au tribunal du proconsul. 
Le grief qu'alleguait leur violence s'abregea en cette 
audacieuse formule : 

Celui-ci engage les hommes a honorer Dieu d'une 
facon contraire a la Loi. 

On dirait qu'en prechant une doctrine offensante 
pour la loi juive, Paul, du meme coup, lesait la 
majeste romaine. Les Remains respectaient dans sa 
religion le peuple Israelite; quiconque la troublait 
bravait leur puissance et menacait leurs propres 
dieux. 

C'est ainsi que les plaignants pretendaient argu- 
menter. Le proconsul, Gallion *, frere de Seneque, 
etait un de ces lettres aristocrates, magistrats cor- 
rects, qui voulaient concilier avec les devoirs de leur 
charge un liberalisme de philosopnes. Seneque loue 
son caractere affectueux, sa tendresse pour sa mere. 
II avait chemine habilement dans la carriere des 
honneurs. Cependant, il detestait 1'adulation, et la 
franchise de son humeur se marquait par des saillies 
originales. II aimait la tranquillite des sages, et mepri- 
sait les Juifs, leurs criailleries perpetuelles, leur furie 
de controverses a propos de vetilles pieuses. 

II regarda les ennemis de Paul s'agitant et voci- 
ferant, Paul lui-meme, impatient de repliquer et 
qui ouvrait la bouche pour se defendre. Cette que- 
relle Tennuya; elle n'etait point de son ressort. II 
1'interrompit brusquement : 

S'il s'agissait, 6 Juifs, d'une injustice ou d'un 
mauvais coup, je vous ecouterais comme de juste. 



1 . La lettre de Claude, decoiiverte dans une inscription a Delphes 
confirme ici les donnees des Actes. V. Recherches de science religieuse 
(1 912) et Revue biblique (1 913). 



216 SAINT PAUL 

Mais, puisque c'est un debat a propos de doctrine, 
de noms et de la Ipi qui vous concerne, je ne veux 
pas etre jugedeces choses-la. 

Sur quoi il fit un'signe aux licteurs; les Juifs furent 
mis a la porte; Paul s'echappa d'entre leurs mains. 
II se vit meme venge d'une f a?on comique. 

Des Grecs se trouvaierit la, toujours prets a hous- 
piller les Juifs, ayant centre eux des rancunes com- 
merciales, des acrimonies religieuses. Quand ils 
virent le troupeau des plaignants econduit, verges 
en main, ils vinrent a la rescousse de la police, leur 
fureur se debrida; ils rosserent jusqu'a Sosthene, le 
chef de la synagogue. Gallion les laissa faire. Peu lui 
importaient les disputes de la canaille. 

Get episode, dans 1'histoire tourmentee de Paul, 
est la seule eclaircie plaisante. Eut-il avec Gallion 
d'autres rapports, dans la suite? Seneque, par celui-ci, 
entendit-il parler de TApotre? Ce sont la des pro- 
blemes insolubles. 

Paul semblait pouvoir se fixer en Achaie, elargir 
et fortifier 1'eglise de Corinthe. Mais il devait etre 
rhomme qui marcKe toujours. Sa volonte propre 
1'eut peut-etre pousse en avant, vers 1'Ouest. L'Es- 
prit le ramena vers 1'Asie Mineure; les eglises deja 
fondees reclamaient sa visite; il entrevoyait sur 
elles, et sur Epnese ou il allait travailler, cette gloire 
que Jean symbolisera dans les sept candelabres d'or 
entourant le Fils de rhomme. 



XIV 
LE TUMULTE D'fiPHESE 



Parti de Kenkrees du port de Corinthe qui re- 
gardait 1'Asie Paul, que Silas et Luc n'accompa- 
gnerent point emmenait avec lui Aquilas, Prisca et, 
sans doute, les gens de leur maison. Fut-ce unique- 
ment pour suivre le precheur de 1'Evangile que le 
fabricant de tentes ferma sa boutique, resolut de 
transporter a Ephese son negoce? Nous n'en savons 
rien. Mais le fait pffre une vraisemblance. La main- 
d'oeuvre, le materiel d'un tel commerce etaient fort 
simples; il avait chance de prosper er partout. Cette 
decision d'Aquilas laisse discerner la puissance per- 
suasive qu'exercait Paul autour de lui. II est vain, 
au surplus, de s'enquerir quels motifs particuliers 
1'engageaient a prendre cette famille comme 1'as- 
sociee de sa fortune apostolique. 

Avant de s'embarquer, en signe d'un vceu dont 
nous ignorons la cause, il s'etait fait tondre la tete. 
Devotion juive qui frappa son entourage. Apres un 
peril de mort ou une grande angoisse, les Juifs, pour 
attester au Seigneur leur gratitude, se liaient ainsi 
a une promesse penitentielle; ils s'abstenaient, pour 
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un temps, de vin et livraient au rasoir leurs cheveux. 
Paul, une fois de plus, demontra qu'il n'etait pas un 
fanatique. La ou les traditions nationales ne contre- 
disaient point son "evangile, il revenait spontane- 
ment aux pratiques de la piete juive. Ce voeu, comme . 
plus tard, celui du nazirat, depassait un acte de 
simple condescendance. 

II navigua jusqu'a Ephese; Ephese communi- 
quait avec la mer; ce sont les alluvions du Caystre 
qui, peu a peu, en ont ensable le port. II y laissa son 
ami Aquilas et Prisca. Bien que des Juifs curieux de 
sa doctrine cherchassent a le retenir, il se remit en 
route dans le dessein de monter en pelerinage a 
Jerusalem. On n'est pas certain qu'il ait alors accom- 
pli cet itineraire. De Cesaree, par Antioche et Tarse, 
il gagna le Taurus, retourna voir les eglises de Phrygie 
et celles de Galatie. 

II savait que des missionnaires judaisants venus, 
croit-on, d' Antioche, detruisaient son oeuvre parmi 
les Galates. Paul, a les entendre, n'etait pas un veri- 
table apotre; est-ce que le Messie vivant lui avait, 
comme aux Douze, revele toute verite? De quel droit 
abrogeait-il la Loi transmise comme un patrimoine 
intangible? Les gentils pouvaient-ils etre sauves 
sans incorporer leur salut a celui d'Israe'l? Or, le 
signe du salut, le gage des preeminences spirituelles, 
c'etait la circoncision. Paul, chez eux, 1'avait inter- 
dite; ailleurs il 1'approuvait, puisqu'il avait fait 
circoncire Timothee. Done, pour plaire aux 
hommes , il modifiait son evangile ! 

Paul comprenait 1'urgence de retablir dans 1'esprit 
des Galates la notion vraie de la justice, 1'intelli- 
gence de la Croix. 

Avant de retburner chez eux, dans un premier 
moment d'indignation et d'inquietude, il leur envoya 
son pitre, d'Ephese, semble-t-il, en 53 ou 54. 
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Elle debute par des apostrophes, comme 1'aver- 
tissement d'un pere a de grands enfants indo- 
ciles : 

Meme si nous, ou un ange venu du ciel vous 
annoncait quelque chose de contraire a I'evangile 
que je yous ai preche, qu'il soit anatheme! 

Son evangile, ce n'est pas des hommes qu'il le 
tient, mais de Jesus-Christ. Gar ils savent a quel 
point, jusqu'a 1'heure oil Dieu lui revela son Fils, 
il etait, plus jalousement que personne, attache aux 
traditions pharisiennes. 

Les Apotres ont reconnu sa vocation; mais est-ce 
parce qu'ils 1'ont reconnue qu'elle est authentique? 
Elle lui vient d'une revelation qui ne peut 6tre 
mise en dbute. Cependant Jacques, Cephas et Jean, 
les colonnes, ont confirme, a lui et a Barnabe, 1'apos- 
tolat des gentils. 

Vise-t-il a plaire aux hommes? Non, car il a dit 
a Pierre devant tous ce qu'il pensait de sa conduite. 
II ne voit que Jesus crucifie, il est crucifie avec lui. 
Si la Loi suffisait a justifier, le Christ serait done mort 
en vain. 

Alors, a quoi bon la Loi? Vous avez eu les premices 
de 1'Esprit et vous voulez retomber dans la vie char- 
nelle?C'est par la foi que vous etes enfants d'Abraham, 
non par la circoncision. Abraham fut Justine avant 
d'etre circoncis; ce n'est pas la circoncision qui 1'a 
fait juste. 

La justification vient de la promesse, non de la 
Loi. La Loi est un contrat; or, un contrat est aboli, 
si 1'une des deux parties le viole ou 1'annule. La pro- 
messe, au contraire, vient de Dieu seul; elle est done 
irrevocable. 

La Loi etait comme un pedagogue pour des enfants 
mineurs. Quand est venue la plenitude des temps, 
Dieu a envoye son Fils, ne d'une femme, n sous la 
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Loi, aux esclaves devenus, par le Christ, des fils 
d'adpption, des heritiers. 

Ici, Paul s'attendrit au souvenir de tous les liens 
d'affection qui 1'unissaient aux bons Galates : 

Vous m'avez recu comme un ange de Dieu, 
comme le Christ lui-meme... Vous suis-je devenu 
ennemi en vous disant la verite?... Mes petits enfants 
que j'enfante avec douleur une seconde fois, jusqu'a 
ce que le Christ se forme en vous... je ne sais com- 
ment m'y prendre avec vous... 

Et, sous 1'allegorie de Sara et d'Agar, il leur expose 
plus nettement encore les deux etats de 1'humanite, 
avant, apres le Redempteur : Agar, symbole de la 
Loi, etait mere de fils esclaves; Sara, comme 1'Eglise, 
engendra une humanite libre. II f aut chasser le fils 
de 1'esclave, vivre selon la promesse, comme des 
enfants de liberte et de lumiere. 

Ne vous ployez done pas une seconde fois au 
joug de la servitude. Voici que moi, Paul, je vous le 
dis : si vous vous faites circoncire, le Christ ne vous 
servira de rien. Quiconque admet cette partie de 
la Loi s'engage a observer la Loi tout entiere, puisque 
la circoncision est 1'abrege de la Loi. 

On objecte a Paul que lui-meme la preche. S'il la 
prechait, pourquoi les Juifs le persecuteraient-ils? 
Qu'ils se mutilent tout a fait (comme les pretres 
de Cybele), ceux qui vous bouleversent! 

Ne revenez pas aux pratiques charnelles, mais 
accomplissez les oeuvres de 1'Esprit. Le .fruit de l'Es~ 
prit, c'est la charite, la joie, la paix, la douceur... 
Portez le fardeau les uns des autres... La circoncision 
n'est rien, ni non plus I'incirconcisipn. Desormais, 
que personne ne me cause des ennuis; car je porte 
sur mon corps les cicatrices du Seigneur Jesus. 

La vehemente admonition redressa-t-elle le faux 
ascetisme des Galates? II est permis d'en douter. 
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Son passage en Galatie ne suffit pas a reprimer la 
campagne des judaisants. Mais il affermissait des 
principes qui, pour le salut de la foi, devaient pre- 
valoir dans 1'Eglise; sa lettre eclatait comme un 
prodigieux document d'inspiration, de logique, de 
verve dominatrice et de charite. 

II revint bientot de la Galatie a Ephese, centre 
present de son apostolat. 

Ephese, plus proche de 1'Europe que Tarse et 
Antioche, lui semblait le noeud des routes par oil les 
eglises d'Occident se joindraient a celles de 1'Asie. 
Dans cette metropole, tous les peuples mediterra- 
neens se donnaient rendez-vous. Le temple d'Arte- 
mis, magnifiquement reconstruit, y ralliait des cara- 
vanes de pelerins. On adorait la une Artemis qui 
n'avait rien de commun, a 1'origine, avec TArtemis 
hellenique; son image primitive avait ete une pierre 
noire tombee du ciel, un aerolithe; elle etait une divi- 
nite astrale, sans forme humaine; puis elle devint 
une Artemis aux multiples mamelles , mere des 
humains et des betes, figure de la Terre omnife- 
conde. 

Le lieu de ce temple ne se reconnait plus mainte- 
nant qu'au trace du peribole. Mais le theatre, les 
rues, la bibliotheque temoignent d'une yille opulente, 
curieuse de voluptes intellectuelles. 

Le theatre, oil pouvaient prendre place vingt-cinq 
mille spectateurs, servait a toutes les assemblees 
populaires. Ses gradins ebreches s'appuient a une 
colline; sur son flanc, une montagne, aujourd'hui 
sauvage et boisee, forme un amphitheatre naturel 
qui amplifiait la resonance des voix. 

La scene demeure presque intacte, avec les bases 
de ses colonnes, ses degres, ses soubassements. Tout 
en haut des gradins, 1'arche d'une porte repose encore 
sur ses montants. De cet endroit, une trouee entre 
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la double ligne des hauteurs, majestueusement des- 
sinees, laisse le regard s'en aller au loin jusqu'a la 
mer. 

Des rues, bordees de steles et de tombeaux, gar- 
dent leur dallage que Ton croirait tout neuf, tant la 
blancheur en est eblouissante. Plus bas, la biblio- 
theque emerge, construite a la maniere d'un portique, 
ayant en son milieu le demi-cercle arrondi d'une 
abside. Les rayons qui logeaient les volumes sont 
encore visibles dans ses parois. Derriere, circulent 
des galeries soutenues par des colonnes et s'enfon- 
cant vers des couloirs obscurs. Dans ce dedale, em- 
pilait-on des livres de sciences occultes pareils a 
ceux que les chretiens voueront au bucber public? 

Eptiese, quand il y debarqua, avait deja entendu la 
parole de Dieu. Un disciple, Alexandrin d'origine, 
Juif converti, nomine Apollos ou Apollonios, homme 
instruit dans les Ecritures, avait preche a 1'interieur. 
de la synagogue. Une foi ardente le transportait, et 
il eriseignait exactement ce qui concerne Jesus . 
Mais, par une lacune etrange, il ne connaissait, en 
fait de rite baptismal, que le bapteme de Jean. II 
ignorait le bapteme donne au nom des Trois Per- 
sonnes, celui qui donne le Saint-Esprit. 

Prisca et Aquilas 1'ecouterent et ils 1'avertirent de 
son erreur avec la simplicite d'un temps ou qui- 
conque possedait la science de la foi la commu- 
niquait librement meme a de plus doctes que 
lui. 

Ils 1'engagerent, puisque Paul n'etait plus a Co- 
rintne, a 1'y suppleer dans son apostolat. Ils lui don- 
nerent pour les fideles de cette ville des lettres qui 
le recommandaient. Apollos partit aussitot, vive- 
ment presse par 1'Apotre lui-meme - 1 , et, d'apres 

1. I Cor. xvi, 12. 
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le temoignage de Paul \ nous savons qu'il acquit 
sur 1'eglise de Corinthe un ascendant considerable. 

Si Paul, retournant a Ephese, ne I'y trouya point, 
il rencontra un groupe de croyants qui avaient recu 
apparemment d'Apollos une doctrine tres incom- 
plete. Comme Apollos ils ignoraient le bapteme au 
nom du Saint-Esprit; ils ne savaient meme point 
que le Saint-Esprit existat. Paul leur demanda : 
A quoi done avez-vous ete baptises? Ils repon- 
dirent : Au bapteme de Jean. Paul expliqua : 
Jean baptisait d'un bapteme de repentance, disant 
au peuple de croire en celui qui venait apr&s lui, 
en Jesus. Ils furent alors baptises au nom du Sei- 
gneur Jesus. Paul leur imposa les mains et 1'Esprit 
Saint vint sur eux; ils parlerent en langues et ils 
prophetisaient. 

Get episode surprenant devoile, au seuil de I'Eglise 
primitive, de petites chapelles qui professaient un 
christianisme simpliste, noue, pour ainsi dire, en sa 
croissance. Cette douzaine de demi-chretiens vivaient 
hors de la predication commune; la descente du 
Paraclet sur les Apotres n'etait jamais venue a leurs 
oreilles. On les croirait paiens d'origine plutot que 
Juifs; car des Juifs n'eussent pas eu cette ignorance 
de 1'Esprit, du Principe vivifiant qui se mouvait sur 
les eaux et illuminait les visions des prophetes. 

Paul, au lieu de la corriger par une preuve m eta- 
physique, evoque simplement les rapports de saint 
Jean-Baptiste avec Jesus, tels que les Evangiles les 
presenteront. Le Christ dont il se fait le heraut est 
bien le Christ de Thistoire, non un etre fictif construit 
d'apres les religions greco-orientales. 

I.I Cor. I, 12 : On dit couramment chez vous : Moi, je suis & 
Paul, moi a Apollos... Et, plus loin (in, 6) : Moi, j'ai plante; Apollos 
a arrose. 
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On voudrait pouvoir suivre sa catechese dans les 
disputes quotidiennes. Le journal de ses predica- 
tions, quelle chose sans prix c'eut ete pour nous! 

A Ephese, selon sa methode, elles coramencerent 
dans la synagogue. Mais, au bout de trois rnois, la, 
comme ailleurs, les Juifs decrierent, blasphemerent 
son enseignement. Alors, il emmena ses disciples hors 
du lieu de prieres; un certain Tyrannos, professeur 
de grammaire et de philosophic, lui loua ou lui ceda 
la salle de son gymnase 1 . Les classes, en son ecole, 
avaient lieu le matin et finissaient vers onze heures. 
Paul 1'occupait ensuite et, quand la chaleur n'etait pas 
trop lourde, il y discourait, catechisait jusqu'a la fin 
de Papres-midi. 

Le reste de sa journee, il 1'employait chez Aquilas, 
continuait, pour gagner son pain, a tisser des tentes ; 
et, le soir, il s'en allait, de maison en maison 2 , 
exhortait les fideles, instruisait les pai'ens, suppliait 
avec des larmes les Juifs de se repentir. Jamais, 
semble-t-il, sa ferveur n'avait atteint une pareille 
violence convaincante. II etait le parfait esclave 
du Seigneur . II se dotinait si pleinement a Lui qu'il 
recevait de cette union une force illimitee. 

II n'exercait sa puissance que par ses bienfaits 
et en communiquant au loin sa foi. Meme a son insu 
il operait des guerisons : les linges qui avaient essuye 
la sueur de son visage, ses tabliers de travail, si on 
les appliquait sur les corps des malades ou des pos- 
sedes, les soulageaient merveilleusement. 

Jaloux de ses pouvoirs surnaturels, des mages et 
des sorciers pretendaient le contrefaire. Des exor- 
cistes juifs couraient le pays et se targuaient de les 



1. On voit encore a Ephese les mines de trois gymnases. Les salles 
etaient vastes, avec des hemicycles et des gradins. 

2. Actes xx, 1 9. 
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delivrer grace a des paroles secretes que leur famille 
se transmettait depuis Salomon l . Quelques-uns 
d'entre eux, les sept fils d'un pretre ayant nom 
Sceva, se risquerent a invoquer sur des malheureux 
que tourmentaient des mauvais esprits le nom du 
Seigneur Jesus : 

Je vous adjure, commanderent-ils, par le Jesus 
que Paul annonce. 

L'esprit malin repondit : 

Je connais Jesus; et je sais qui est Paul; mais 
vous, qui etes-vous? 

Et le demoniaque, sautant sur les exorcistes, les 
mordit, dechira leurs vetements; plus fort qu'eux 
tous, il les chassa de la maison, meurtris, presque 
nus, honteux. 

Tout Ephese commenta leur mesaventure. Aucune 
ville peut-etre ne se vouait plus follement aux mys- 
teres de la magie; les desoeuvres y cherchaient un 
passe-temps; ils collectionnaient des livres d'incan- 
tations; leur fantaisie s'exaltait en des experiences 
semblables a celles qu'Apulee decrira. Dans un pays 
ou sevissait la trouble mysticite phrygienne, les 
formules iriagiques disposaient d'un prestige difficile 
a vaincre 2 . Par elles on entrait en rapport avec les 
Esprits maitres de 1'air et du monde souterrain; 
1'invisible se faisait palpable; rhomme contraignait 
les Etres superieurs a lui ceder une parcelle de leur 
pouvoir, a le delivrer des maladies, a contenter ses 
amours ou ses haines. 

Beaucoup de chretiens, avant leur bapteme, 
s'etaient adonnes a ces pratiques; malgre eux, ils y 
retournaient. Paul leur decouvrit la servitude demo- 



1. JOSEPHE, Antiq. VIII, II. 

2. Plutarque dit (Symposiaca, 1. VII, quest, v) que, par les mots 
ephesiens, on peut chasser 1'obsession des malins esprits. 

SAINT PAUL 15 
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niaque impliquee dans 1'illusion d'une puissance 
surhumaine. Mais les livres de magie demeuraient 
pour eux une tentation, et, pour d'autres, un peril. 
Saisis d'une sainte vehemence, ils en firent un gros 
tas, les brulerent devant toute 1'assemblee. Le chro- 
niqueur des Actes estime a cinquante mille drachmes 
la valeur des ouvrages aneantis de la sorte. On les 
vendait fort cher en raison des vertus miraculeuses 
que pretendaient loger leurs litanies. 

Paul avait-il prescrit cette extermination? Tout 
au moins il 1'approuva, dussent les paiens 1'accuser 
de sauvage intolerance. Proteger 1'erreur nocive lui 
eut semble un crime envers la verite. Ce que les 
Psaumes appellent energiquement la chaire de 
pestilence devait maintenant disparaitre, puis- 
qu'en Jesus crucifie toute sagesse avait sa plenitude. 

Paul voyait done, a Ephese, s'ouvrir devant lui 
une porte grande et puissante * . Mais il recon- 
naissait en meme temps, et non sans tristesse : Ceiix 
qui s'opposent sont nombreux. Les contradic- 
tions, les pieges, racharnement, la furie de ses adver- 
saires lui avaient suggere ce mot terrible : Quand, 
a Ephese, j'ai combattu les betes feroces, qu'y ai-je 
gagne, si les morts ne ressuscitent point 2 ? Et nous 
devinons qu'il avait centre lui les Juifs irnplacables, 
les paiens devots, les faux freres qui s'evertuent a 
diviser et a tromper les fideles, en attendant Femeute 
de la populace dechainee par les trafiquants du temple 
d'Artemis. 

Pour 1'heure, outre ses luttes immediates, il sou- 
tenait le tourment de savoir, dans les autres eglises, 
en Galatie et a Corinthe, son oeuvre calomniee, de- 
chiree, menacee d'un desastre. 



1. 1' Cor. xvi, 9. 
2. Id, xv, 32. 
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De Corinthe, il recut d'une chretienne, Chloe, dont 
les gens vinrent a Ephese \ des nouvelles si alar- 
mantes qu'il se disposait a courir en Achaie. Sa pre- 
sence eteindrait les scandales, remettrait au milieu 
de ces turbulents 1'unite dans 1'esprit du Christ. 

Cependant, il voulait rester a Ephese jusqii'a la 
Pentecote . II depecha aux Corinthiens Timothee 
avec Erastos charges d'un message d'une admirable 
vigueur, sa premiere epitre, ou il reprouve les divi- 
sions des sectes, le libertinage, le desordre spirituel, 
et donne un ensemble de doctrines vital pour 1'Eglise 
de tous les temps. 

Les Corinthiens ont ete combles de dons ineva- 
luables, puisque le temoignage du Seigneur mis en 
croix est fermement etabli parmi eux. Qu'ils atten- 
dent en paix sa Parousie, sans chercher, comme les 
pai'ens, la sagesse du monde. Ce qui est sagesse selon 
le monde est folie devant le Christ; entre le monde 
et Dieu nul compromis n'est possible; et la folie de 
Dieu confond la sagesse des hommes. 

La parole de 1'Esprit, la vie de 1'Esprit, l'homme 
spirituel, et non le charnel la comprend. Paul, comme 
tous les Apotres, n'est qu'un temoin, un dispen- 
sateur. Que les fideles n'aillent done pas dire : Je 
suis a Paul , ou bien : Je suis a Apollos , ou : 
a Cephas 2 . Est-ce que Paul a ete crucifie pour le 
salut des hommes? 

Que les chretiens, a 1'interieur de la communaute, 
fuient le commerce des impudiques et des idolatres ?. 

\.Id. i, 11. 

2. II ne faudrait pas conclure de ce mot que Pierre evangelisa Gjrin- 
the. Eusebe 1'a suppose; mais on n'en a aucune peuve. Paul veut dire 
exclusivement que des groupes de fideles pretendaient suivre Pierre, 
comme le premier des Apotres. 

3. Paul, avec son bon sens, precise qu'il n'interdit pas aux chretiens 
le commerce des Jmpudiques du monde, ni des gens cupides, ni des 
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Qu'ils ne tolerent pas la liaison incestueuse d'un 
d'entre eux avec la femme de son pere defunt. Qu'ils 
evitent eux-memes 1'impurete. L'impudique peche 
centre son propre corps, et le corps est le sanctuaire 
de 1'Esprit Saint en nous. 

Que ceux qui sont maries vivent dans le mariage 
saintement et loyalement. Chacun doit garder la 
condition ou 1'appel divin 1'a trouve. Le mariage est 
bon; mais 1'etat de continence est plus parfait. Celui 
qui est marie a le souci des choses de ce monde. II 
s'inquiete de plaire a sa femme. // est divise. Les 
idoles ne sont rien. Manger des viandes sacrifices 
aux idoles, c'est done un acte indifferent. Neanmoins, 
qu'on prenne garde de scandaliser les faibles en s'at- 
tablant pres d'une idole. 

Que les assemblies se tiennent dans 1'ordre et 
1'amour. Que nul ne s'enfle d'orgueil a cause de ses 
dons spirituels. C'est le meme Esprit qui dispense 
ses dons a chacun, comme il lui plait. Avant tout, 
qu'on recherche la charite, cette chose plus grande 
que la foi et I'esperance, parce qu'elle subsistera 
eternellement. 

L'Apotre mene les Corinthiens au centre de la 
verite angulaire, au fait de la Resurrection. Le Christ 
est ressuscite; par Lui les morts ressusciteront; la 
chair corruptible se revetira d'immortalite. 

Ainsi, conclut-il, mes bien-aimes freres, soyez 
fermes, inebranlables. Croissez en tous sens dans 
1'ceuvre du Seigneur, puisque votre travail n'est pas 
vain dans le Seigneur. 

Mais il ne s'arrete pas a des conseils generaux et 
sublimes. La fin de son epitre definit un projet qui 
lui tenait au coeur : une grande collecte le preoccu" 

voleurs ou des idolatres en general. Car autant vaudrait sortir de ce 
monde . 
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pait; il pensait aux freres, toujours indigents, de 
Jerusalem; et il se proposait de leur porter lui-meme 
une importante aumone. II ne compatissait pas sim- 
plement a leurs besoms; il voulait temoigner aux 
saints de 1'eglise mere qu'elle demeurait pour lui 
et pour tous les chretiens, meme non juifs, la metro- 
pole de leur vie sanctifiee. De Sion etait sorti le 
Redempteur de 1'univers; le Seigneur avait promis 
a Israel : Le pacte de ta paix avec moi ne sera pas 
ebranle *. C'etait a Jerusalem que se manifest erait 
le Christ triomphant 

Cette collecte, si hautement significative, Paul 
entend qu'elle produise le plus possible; et il 1'or- 
ganise avec Industrie, en Juif pratique : 

Le premier jour de la semaine (le dimanche), que 
chacun de vous mette quelque chose de cote, ce 
qu'il peut, afin de ne pas attendre que je sois la pour 
que la collecte se fasse. 

Au moment oil il envoy a son epitre, on etait au 
printemps. II songeait a se rendre en Macedoine, 
puis, 1'automne venu, a gagner Corinthe : 

Je sejournerai chez vous un certain temps; ou 
meme, je passerai Thiver aupres de vous afin que 
vous me mettiez en route pour 1'endroit ou je veux 
aller. 

Les circonstances devaient changer ses disposi- 
tions, Resta-t-il, comme il I'annon9ait, a Ephese, 
jusqu'a la Pentecote, fete des premices? On peut en 
douter. 

Tous les ans, au mois d'avril, les Ephesiens cele- 
braient Artemis par des pompes orgiastiques, des 
jeux dans le stade et des concours dans le theatre. 
Les eunuques du temple, les Megabyzes, et les vierges 
qui servaient la deesse la promenaient a travers les 

1. Isaie LIV, 10. 
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rues, le long des bassins du port. Des herauts sacres, 
des trompettes, des joueurs de flute, des cavaliers 
precedaient la procession. Des encensoirs se balan- 
caient devant la statue," coiff ee d'un haut modius, 
et qui exhibait une grappe de mamelles, symbole 
de sa puissance feconde. Son corps etait enferm& 
dans une gaine ou des animaux en relief, lions ailes, 
taureaux ailes, beliers, griffons, abeilles signifiaient 
la fidelite creatrice de la Mere des Dieux. Artemis 
regnait sur Ephese, elle etait la gloire de sa ville; 
elle inspirait a ses fideles les ivresses d'une commu- 
nion sainte avec sa force eternelle. 

Durant le mois d'Artemision, les pelerins, foules 
enthousiastes, arrivaient de toute la province d'Asie, 
des iles et meme d'Egypte. Les devots achetaient 
autour du temple de petites images du sanctuaire, 
en bois, en ivoire, en argent. Une corporation exploi- 
tait ce commerce, et il etait des plus f ructueux. 

Cette annee-la, les orfevres constaterent que la 
vente des images diminuait; ils chercherent la cause 
et s'en prirent a la predication du missionnaire juif 
qui annoncait un nouveau dieu. L'un des plus 
influents, un certain Demetrius, convoqua les autres 
orfevres et les ouvriers qu'ils employaient : 

Hommes, leur dit-il, vous savez que de cette 
industrie vient votre bien-etre; et vous voyez et 
apprenez que, non seulement a Ephese, mais presque 
dans toute TAsie, cet homme a detourne par persua- 
sion un grand nombre de gens, disant que ce ne sont 
pas des dieux, ceux qui se font avec les mains. Or, 
il est a craindre que non seulement notre partie (me- 
tier) torribe en discredit, mais que le temple de la 
grande Artemis soit compte pour rien, et que soit 
detruit le prestige de celle que revere toute 1'Asie et 
le monde entier. 

Assurement, Demetrius exagerait, en demagogue, 
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afin d'echauiler les fureurs populaires; il confon- 
dait, a dessein, ou peut-etre par ignorance, la propa- 
gande juive, aprement hostile aux simulacres idola- 
triques, et qui pouvait agir dans toute 1'Asie, avec 
Tapostolat du chretien Paul pour qui la devotion 
aux images etait chose secondaire. La croissance des 
eglises avait-elle pu si promptemerit miner un com- 
merce prospere depuis des siecles? Tout au moins, 
Demetrius visait a le faire accroire; il esperait Jnte- 
resser aux revendications des orfevres les pretres 
eux-memes, le personnel du temple 1 et les men- 
diants. II voulait, par une emeute, obtenir que Paul 
et les chretiens fussent chasses ou massacres; et il 
faillit reussir au dela de ses esperances. 

Les ouvriers sortirent dans la rue, exasperes, 
criant : Grande est TArtemis des Ephesiens! 

Cette clameur se multipliait, les passants, les 
pelerins, se joignaient aux manifestants, entonnaient. 
sans savoir pourquoi : Grande est 1'Artemis des 
Ephesiens! Un courroux sacre precipitait la cohue; 
elle roulait vers le theatre, lieu habituel des reunions 
publiques. 

Sur son passage, deux Grecs macedoniens, Aris- 
tarque et Gaius, furent signales comme etant des 
compagnons de Paul. On les bouscula, on les entraina. 
Les plus violents se disposaient a les lapider ou a les 
mettre en pieces. 

A la nouvelle du tumulte, et sachant deux des 
siens en peril de mort, Paul n'eut qu'une idee : 
s'elancer au theatre, apostropher les seditieux. Le 
danger 1'exaltait; il apercevait une occasion magni- 

1 . Ce personnel etait enortne. Outre les pretres et les pretresses, 
on y comptait les proposes aux festfns religieux, les encenseurs, les 
herauts sacres, les trompettes, les cavaliers, les balayeurs, les joueurs 
de flute, les preposes a la garde-robe de la deesse, etc. (voir DAREM- 
BERG et SAGLIO, art. Diana). 
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fique de proclamer le Christ devant tout un peuple 
en s'offrant lui-meme au martyre. Mais ses disciples 
Ten conjurerent : Ne vous montrez pas ! J Et 
des notables de la ville,, des fonctionnaires remains 
dont il s'etait fait des amis, les asiarques 2 lui man- 
derent de se tenir coi. II ceda, parce que 1'heure ou 
il devait donner tout son sang n'etait pas encore 
venue. 

Dans le theatre, les cris continuaient. Repercutees 
par la montagne, les voix s'entre-choquaient comme 
des vagues entre les blocs d'un mole. Les hurlements 
redoublerent quand un certain Alexandre fit signe 
qu'il voulait parler. C'etait un Juif, et les Juifs qui 
se trouvaient pris dans la foule, ayant peur d'etre 
mis a mal, le poussaient en avant pour qu'il degageat 
leur cause de celle des chretiens. II agitait les mains, 
reclamait un peu de silence. On reconnut un Juif; 
la populace vocifera, comme pour le broyer sous ses 
invectives. 

- La clameur se repetait : Grande est 1'Artemis des 
Ephesiens! Deux heures durant, secouee par une 
frenesie, la foule jeta vers la deesse 1'appel orgueil- 
leux de sa foi blessee. La clameur tombait, puis repre- 
nait dans un paroxysme. Tout d'un coup, sur la 
scene, devant les colonnes d'un portique, un person- 
nage parut, etendit son bras. La foule applaudit, 
saluant le grammateus, le chancelier qui, d 'ordi- 
naire, presidait les assemblees du peuple. A Tinstant 

1 . M. LoiSY (Commentaire des Actes, p. 749-756) soutient sans aucune 
preuve que 1'emeute d'Ephese est une invention du narrateur. Or 
celui-ci, dans 1'hypothese d'un recit fictif, n'aurait-il pas attribue a 
1'Apotre un role de parade, le faisant monter sur la scene et haranguer 
la foule? 

2. Les asiarques etaient les magistrals ou les membres dtt comite 
qui veillait au culte des Cesars. II y avail a Ephese deux temples dedies 
aux Cesars. 
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le calme s'etablit; le grammateus dit simplement : 

Epnesiens, qui ne salt que la ville d'Ephese est 
gardienne du temple de la grande Artemis et de son 
image tombee du ciel? Ces choses etant hors de toute 
dispute, il convient que vous ayez de la tenue et 
que vous ne fassiez rien d'irreflechi. Car vous avez 
amene ces hommes sans qu'ils soient sacrileges ni 
blasphemateurs de la deesse. Si done Demetrius et 
ceux de son metier qui sont avec lui ont un grief 
contre quelqu'un, des audiences se tiennent et il y a 
des proconsuls; qu'ils portent devant eux leurs griefs, 
Mais si vous avez quelque autre differend, il sera 
eclairci dans une assemblee legitime. Car enfin nous 
risquons d'etre accuses de sedition pour 1'affaire 
d'aujourd'hui, ne pouvant rendre aucune raisori de 
cet attroupement.)) 

Ayant ainsi parle, il congedia Fassemblee du peuple. 
Les Epnesiens, gens frivoles, s'apaiserent aussi vite 
qu'ils s'etaient emus. 

Cependant, Paul, apres cet evenement, ne put 
s'attarder a Ephese. Les haines coaiisees preparaient 
contre sa vie quelque sinistre embuscade. Aquilas 
et Prisca risquerent leur tete pour le sauver J . 
II ne voulut point les exposer davantage et s'em- 
barqua secretement pour Troas avec le dessein de 
passer en Macedoine. 

Mais il demeura quelque temps abattu par cette 
epreuve ajoutee a toutes les autres. Les plus vail- 
lants, certains soirs, se couchent a bout de forces. 
Nous fumes accables, confessera-t-il, au point de 
ne plus savoir comment vivre 2 . Meme physique- 
ment, il se sentait las : L'homme exterieur, chez 
moi, s'en va en ruines 3 . II eut, par moment, crie 

1. Rom. xvi, 3. 

2. II Cor. i, 8. 

3. Id. iv, 16. . 
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le Psaume de la dereliction : Mon Dieu ! Mon Dieu ! 
Pourquoi m'avez-vous abandonne? De nombreux 
chiens m'entourent... L'assemblee des malveillants 
m'a cerne 1 . II s'etait attendu a une mort prochaine 
et n'esperait plus rien des hommes, afin, ajoute-t-Jl 
superbement, que nous n'ayons point confiance en 
nous-memes, mais en Dieu qui reveille les morts 3 . 
Si 1'homme exterieur, par moments, defaillait, a Tin- 
terieur, il se renouvelait de jour en jour 3 . Quand 
je suis faible, c'est alors que je suis puissant 4 . 

Plus que jamais, il le savait, ses jours terrestres 
seraient un perpetuel combat centre les betes 
fauves . La merveille fut qu'il n'en resta pas moms 
doux, confiant, brulant de charite pour ses freres. 

A Rome, dans la cuve de pierre du Colisee, en me 
representant les martyrs au milieu de 1'arene, debout 
sous les huees innombrables, vis-a-vis des chiens 
hurlants, des ours et des hyenes qui se lechaient, 
j'ai compris, mieux qu'ailleurs, la rigueur magni- 
fique de la destinee faite au chretien : en face de lui, 
au dedans de lui, le monde et son implacable hosti- 
lite; tout autour, des murailles enormes, impossibles 
a franchir; une seule issue, le ciel. 



I.Ps. XXI, 2-17. 

2. II Cor. i, 8. 

3. Id. iv, 16. 

4. Id. xir, 10. 



XV 

RETOUR EN HELLADE. 
L'EPITRE AUX ROMAINS 



Rome, 1'Apotre y songeait apparemment depuis 
son voyage a Chypre, peut-etre depuis I'keure de sa 
vocation : toute la gentilite ne se concentrait-elle 
pas dans la capitale de 1'Empire? II en parlait sou- 
vent avec Aquilas et Prisca. Pendant son sejour a 
Ephese, on avait retenu cette parole qu'il dut pro- 
noncer plus d'une fois : 

II faut que je voie Rome aussi. 

Au debut de 1'epitre aux Remains, Jl declare solen- 
nellement : 

Dieu... m'est temoin que je fais sans relacne 
memoire de vous et demande constamment dans mes 
prieres que la voie me soit ouverte quelque jour, par 
la volonte divine, pour aller vers vous. 

Et les salutations finales de 1'epitre demontrent 
qu'il connaissait beaucoup de monde parmi les fideles 
de Rome. II y nomme, en premier lieu, ses amis 
Aquilas et Prisca. En effet, peu apres lui, ils avaient 
quitte Ephese ou leur commerce n'etait plus possible, 
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ou ils couraient le risque d'etre assassines; et ils 
avaient repris le chemin de Rome, 1'edit d 'expulsion 
n'etant plus applique. La, comme a Ephese, ils 
reunissaient 1'eglise dans leur maison et prepa- 
raient la venue de Paul. 

Avant de les y rejoindre, il tenait a revoir les saints 
de Jerusalem, a leur donner le temoignage de 1'ceuvre 
en croissance, dans les puissantes aumones moisson- 
nees par toutes les eglises d'Asie, de Macedoine et 
d'Achaie. 

Son projet initial etait de visiter d'abord la Mace- 
doine \ Mais, a Troas, il avait appris que les dis- 
sensions et les scandales persistaient chez les Corin- 
thiens; on critiquait son apostolat, on le contestait; 
on lui reprochait, comme une preuve d'humeur ins- 
table, son extraordinaire promptitude a se deplacer. 
II pensa que, pour 1'instant, dans 1'etat d'accablement, 
d 'agitation qu'il avait peine a surmonter, sa venue 
serait inefficace; il aima mieux ecrire. II dicta une 
lettre pleine d'angoisse et de reproches qu'il confia 
aux mains de Tite. Si Timothee, trop timide, n'avait 
pas reussi a dominer le trouble des sectes, Tite peut- 
etre reussirait mieux. 

Cette epitre de Paul a disparu, on ne sait au juste 
pourquoi. Mais il nous apprend qu'elle fit grande 
impression. 

Lors de notre arrivee en Macedoine, notre chair 
n'avait aucun repit, nous etions pressures en tout : 
au dehors, combats; au dedans, terreurs. Mais Dieu 
qui reconforte les humbles nous a consoles par 1'ar- 
rivee de Tite. Et non par son arrivee seulement, 
mais par la consolation que vous lui aviez vous- 
meme donnee. II nous a fait connaitre votre desir 
ardent [de vous amender], vos^gemissements, votre 

1. II Cor. i, 15. 
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zele pour moi, en sorte que je me suis rejoui davan- 
tage. Car, si je vous ai affliges par cette lettre, je 
ne m'en repens point. Je m'en etais repenti d'abord; 
car je vois bien que cette lettre, ne fut-ce que sur 
1'heure, vous a contristes. Mais, a present, oui, je 
me rejouis, non pas de vous avoir contristes, mais 
parce que votre tristesse vous a menes au repentir *. 

La lettre dePaul les avait bpuleverses, puis inclines 
vers de sages conseils. Tite, par ses insistances vigou- 
reuses, en avait aide 1'action. Us 1'avaient recu avec 
crainte et tremblement , mais s'etaient soumis dans 
un elan d'humilite. Tite les avait, en outre, disposes 
a participer au ministere en faveur des saints , a 
la collecte pour Jerusalem. 

Quand il revint aupres de Paul, celui-ci, rasserene 
devant le repentir des Corinthiens, leur adressa une 
nouvelle epitre, celle que nous possedons comme la 
deuxieme, la quatrieme en fait 2 . 

Apres leur avoir dit dans une effusion penetrante 
ce qu'il avait eprouve a leur endroit, il les exhorte a 
se montrer genereux comme Tont ete les fideles de 
Macedoine. Le passage de sa lettre ou il touche ce 
point delicat est a la fois decisif et insinuant; la gran- 
deur des vues commande 1'aumone et 1'onction de la 
charite sollicite. 

Ce n'est pas en ordonnant que je parle, mais, 
par le zele d'autrui, je veux eprouver la sincerite 
de votre amour. Vous savez la grace de Notre-Sei- 
gneur Jesus-Christ, et qu'il s'est fait mendiant a cause 
de vous, afin que vous deveniez riches par sa mendi- 
cite. En cette affaire, je vous donne un simple avis... 
Lorsque le cceur y est, chacun est le bienvenu, s'il 

1. II Cor. vii, 5-9. 

2. La premiere est aussi perdue, celle dont il fait mention (I Cor. 
v 9) : Je vous ai ecrit (dans la lettre que vous avez) de ne point vous 
m6ler aux fornicateurs. 
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donne en proportion non de ce qu'il n'a pas, mais de 
ce qu'il a. Pour que d'autres soient dans 1'aisance, 
il ne faut pas que vous soyez dans la gene; mais, 
selon 1'equilibre, que votre abondance d'a present 
subvienne a leur indigence, afin qu'a son tour leur 
abondance subvienne a votre indigence. 

II stimule par I'amour-propre leur liberalite : Si 
les Macedoniens, qui peuvent venir avec nous, trou- 
vaient que vous n'etes point prets, nous serions cou- 
verts de confusion (je ne parle pas de vous). Mais 
il s'eleve infiniment au-dessus des petites habiletes 
d'un queteur; il fait appel a autre chose qu'a 1'interet 
bien entendu; il voit dans 1'aumone une communi- 
cation ineffable de 1'amour divin. En tendant la 
main pour Jerusalem, il fait sentir qu'il donne beau- 
coup plus qu'il ne recoit. 

Ses explications laissent entrevoir les difficultes 
d'une telle collecte. Elle paraissait toute simple aux 
Juifs convertis; pour eux, elle reprenait avec un 
autre sens la coutume seculaire des Israelites de la 
diaspora, envoyant au Temple leurs offrandes an- 
nuelles 1 . Ces paiens baptises, au contraire, s'en 
etonnaient. Certains avaient du murmurer sur Paul 
les mots de 1'eternelle suspicion : Tout cet argent 
ira-t-il aux pauvres de Jerusalem? Le propos etait 
revenu a ses oreilles; voila pourquoi il previent qu'il a 
grand souci d'eviter les moindres soupcons 2 ; et il 
adjoint aux queteurs un frere dont il a, en maintes 
circonstances, eprouve le zele . 

S'il prend ces precautions, est-ce vaine inquietude 
de passer aux yeux des hommes pour ce qu'il n'est 
pas? Ses ennemis pouvaient deformer, amoindrir 

1. Pour designer les freres qu'on chargera de porter la collecte a 
Jerusalem, il emploie le mot d'apotres consacre chez les Juifs pour ces 
sortes de messagers. 

2. viii, 20-21. 
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tous ses actes. En soi, la chose etait sans importance. 
Mais les calomnies propagees sur sa conduite g- 
naient I'efficacite de son apostolat. Aussi 1 'ensemble 
de cette epitre est-il une sorte d'apologie, singuliere- 
ment precieuse. Benis soient les detracteurs de Paul 
qui nous ont valu cette replique poignante et fiere, 
la confession des souffrances et des visions du Saint ! 

Ses ennemis, ceux qu'il appelle ironiquerhent les 
archi-apotres les plus que~trop apotres ou sans 
ironic, les faux apotres, des missionnaires cupides, 
hypocrites dans leurs diatribes, 1'accusaient de con- 
tradiction et de faiblesse. 

Ses lettres, insinuaient-ils, sont pesantes et fortes; 
devant vous il sera faible, comme aneanti. 

Peut-etre avait-Jl en effet des inegalites d'humeur 
et d'attitude; comme un malade qu'il etait, il subis- 
sait des crises d'accablement; son eloquence, qu'il 
declare mediocre, montrait des hauts et des bas; 
il obeissait a des impulsions paradoxales que les 
malveillants declaraient contradictoires. Toutes ses 
pensees etaient asservies a 1'obeissance au Christ . 

Mais il avertit les Corinthiens qu'ils le trouveront 
tel de pres que de loin. Si, par lui-meme, il est faible, 
le Christ, tout-puissant, lui prete sa force. 

II retorque les griefs, accusant a son tour ceux 
qui devraient se taire et s'humilier. Lui en veut-on 
d'avoir preche gratuitement, sans etre a charge a 
personnel II donne a entendre que les faux apotres, 
eux, exigent des fideles au dela de leurs besoins. 

On lui reprochait de se glorifier, de faire trop valoir 
la puissance qu'il tenait du Christ. II se vante de 
meriter ce blame; car ce n'est pas sa personne qu'il 
glorifie. II pourrait se targuer de ses avantages selon 
la chair. II est Juif, de race pure et de bonne lignee. 
II a plus travaille que nul autre pour le Christ, endure 
plus de fatigues et d'opprobres. II a ete comble de 
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revelations et de visions. Mais il ne veut se glorifier 
que dans son infirmite; et, s'il se justifie, ce n'est 
pas devant les hommes : Nous disons toutes ces 
choses, 6 bien-aimes, en face de Dieu, pour votre 
edification 1 . 

II annonce aux Corinthjens sa visite. Pour la troi- 
sieme fois il ira les voir. II avait done fait chez eux 
un deuxieme sejour, dont nous ne savons rien, si 
ce n'est par 1'allusion d'ici, toute fugitive. Et, sur sa 
troisieme venue, les Actes ne nous apprennent qu'une 
chose : il demeura trois mois a Corinthe, les trois mois 
de la mauvaise saison ou Ton ne pouvait naviguer. 

C'est la, on le suppose, qu'avant de s'en aller a 
Jesuralem, les yeux tournes vers Rome et 1'Qccident, 
inaugurant en desir une phase nouvelle de sa carriere, 
il dicta sa grande epitre aux Romains. Peut-etre la 
confia-il a Phoebe, une chretienne, diaconesse 2 
de 1'eglise de Kenchrees , qui partait justement pour 
I'ltalie, celle dont il dit a la fin : 

Assistez-la en toute affaire ou elle pourrait avoir 
besoin de vous. Elle a fait beaucoup pour le service 
de plusieurs et pour moi-meme. 

L'epitre semble proportionner la solennite de son 
accent et son ampleur.a 1'idee qu'il se faisait de la 



1 . Entre le debut et la fin de cette epitre, 1'exegese negative s'est 
plu a grossir une opposition qui n'en rompt aucunement 1'unite. Si, 
au ch. II, le ton annonce des dispositions indulgentes, tandis qu'au 
dernier il avertit : Je ne vous menagerai pas , la conclusion, quelques 
lignes ensuite, n'en est pas moins pleine de douceur : Tout mon desir 
est de ne pas avoir a user de severite, quand je viendrai, mais du pou- 
voir que le Seigneur m'a donne pour edifier et non pour detruire. 

2. La I re epitre a Timothee, ill, 12, indique les qualites des femmes 
qu'on choisira comme diaconesses : Qu'elles n'aient pas une mauvaise 
langue. Qu'on les prenne graves et fideles en tout. Les diaconesses 
etaient des vierges ou des veuves chargees de catechiser les femmes, 
de les baptiser, de prendre soin des pauvresses et de porter aux chre- 
tiennes malades 1'eucharistie. 
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chretiente romaine, de son avenir. Qu'il 1'ait crue 
opportune, c'est une apparente etrangete; car, en 
principe, il n'ceuvrait point sur les fondations posees 
par autrui. Or, il n'avait aucune part aux commence- 
ments de 1'Eglise, a Rome. 

L'Evangile, de tres bonne heure, y etait venu. Tout 
ce qui se passait en Orient avait, dans la ville mai- 
tresse, une prompte repercussion. Des soldats de 
la cohorte italique, a Cesaree, avaient pu se convertir 
comme le centurion Cornelius, et rentres a Rome, 
avaient parle du Christ \ Quelques-uns des etran- 
gers presents a Jerusalem, lors de la premiere Pente- 
cote, des Grecs d'Antioche avaient emigre ou sejourne 
dans la capitale de 1'Empire. La plupart des gens 
que mentionnent les salutations finales de 1'Epitre 
portent des noms grecs. 

Des Juifs aussi avaient forme le premier noyau des 
saints elus . La colonie juive etait si considerable 
qu'ils imposaient le repos du sabbat dans les quar- 
tiers ou ils faisaient du commerce 2 , au Transtevere, 
a Suburre, pres de la porte Capene. 

Us etaient surtout cabaretiers, petits marchands de 
dattes, d'huile, de poissons. Juvenal, en se prome- 
nant par les rues des faubourgs, croisera, non sans 
curiosite, la sorciere juiye en guenilles qui mendiait 
a 1'oreille du passant 3 et, pour prix de ses predic- 
tions Keureuses, happait de ses doigts crasseux quel- 
ques as. Mais il aurait pu connaitre aussi des Juifs, 
commercants aises, tels que Prisca et Aquilas, des 
Juifs medecins, peintres, poetes, comediens, et des 
proselytes juives, riches courtisanes, comme 1'etait 
Poppee. 

1. Voir'MARUCCI, Archeologie chretienne, t. I, p. 6. 

2. Voir Paul ALLARD, Histoire des persecutions, t. I, p. 1-13. 

3. Voir Sat. vi. 

SAINT PAUL 16 
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A Rome, ainsi que partout, les Juifs s'acharnaient 
a gagner des proselytes. Us travaillaient, sans le 
savoir, pour la foi chretienne. Quand elle fut annoncee 
dans une synagogue, les craignant Dieu, plus que les 
Juifs, ouvrirent leur coeur. Paul, apres son arrivee 
a Rome, reunira les principaux des Juifs , les per- 
sonnages importants d'une synagogue; ils se donne- 
ront Tair de ne pas connaitre, rneme par oui-dire, 
sa doctrine. Cependant son epitre atteste que, parmi 
les chretiens, les Juifs convertis etaient en nombre. 

Entre la synagogue et 1'eglise d'apres conflits 
avaient certainement eclate; les Juifs avaient du se 
porter a des violences; la police s'en etait melee; 
Claude, pour se debarrasser des Juifs, avait signe son 
edit, fait expulser les uns et les autres. Mais, bientot, 
Juifs et chretiens etaient revenus; et 1'eglise romaine 
prosperait, puisque Paul, au debut de 1'epitre, peut 
lui donner cette louange : 

On public votre foi dans Tunivers entier. 

Quel apotre avait d'abord evangelise les Remains? 

La tradition veut que Pierre ait fait a Rome un 
premier sejour, des Tan 44. ^ucun document ne 
Tinfirme. Nous sommes neanmoins assures qu'a 
1'epoque ou Paul ecrivit aux Remains, Pierre avait 
quitte Rome. Autrement Paul aurait fait allusion a 
sa presence; il se fut meme dispense de superposer son 
enseignement a celui d'une des colonnes . 

S'il cut 1'inspiration et la volonte d'un tel message, 
on peut en decouvrir le motif immediat dans 1'admo- 
nition qui le conclut : 

Je vous exhorte, freres, a vous mefier de ceux 
qui font des scissions et des scandales, contraire- 
ment a la doctrine que vous avez recue; et detournez- 
vous d'eux. Ces gens-la ne servent pas Jesus-Christ, 
mais leur ventre; et par des mots honnetes et de 
beaux discours ils trompent les coeurs simples. Votre 
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obeissance est connue de tous. Je me rejouis done a 
votre sujet. Mais je veux que vous soyez sages pour 
le bien, purs a I'egard du mal l . 

Paul a vu les schismes et les scandales desoler 
d'autres eglises; il voudrait en preserver pour 1'ave- 
nir 1'admirable eglise romaine. Les deux fleaux a 
redouter seraient une regression vers 1'idolatrie oii, 
comme chez les Galates, une propagande judai'sante. 
C'est pourquoi il etablit avec une force irrefutable 
ces deux verites : 

L'homme n'est point sauve par sa justice naturelle, 
puisque les pa'iens, ayant pu connaitre Dieu, ont 
cependant glisse vers toutes les erreurs de 1'esprit, 
vers les egarements des sens les plus ignominieux. 
II n'est point sauve non plus par les observances de 
la Loi; les Juifs ont la Loi, mais ils la transgressent. 
Done, seul vivra, celui qui est juste en verta de la /of; 
car il tient de la grace la vie sanctifiante Quil soit 
ne Juif ou gentil, c'est Dieu qui le justifie : 

Ceux qu'il a distingues d'avance, il les a predes- 
tines pour etre conformes a Timage de son Fils, afin 
quil soit un premier-ne parmi un grand nombre de 
freres. Ceux qu'Jl a predestines, il les appeles; ceux 
qu'il a appeles, Jl les a justifies; ceux qu'il a. justifies, 
il les a (d'avance) glorifies 2 . 

Autour de ces idees cardinales elles soutiennent 
toute sa doctrine Paul deploie une fresque tneo- 
logique, morale, propnetique, d'une majeste, d'une 
profondeur inegalable. Ici, nous ne la considerons 
que dans ses rapports avec les milieux qu'il a trans- 
formes, avec ses sentiments et ses actes. 

Une page lui suffit pour 1'expression de la de- 
cheance pai'enne. II retrace, en sa terrible logique, 



1. xvi, 17. 

2. vin, 29-30. 
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1'pbscurcissement, chez les idolatres, de la verite 
divine et la degradation des vices. Assurement, la 
societe romaine lui eut offert des hbmmes d'une haute 
vertu, des femmes tres chastes, des ames aussi pures 
qu'elles savaient 1'etre. Mais Tacite, Suetone, Juvenal, 
Apulee, certaines peintures de Pompei commentent 
1'Apotre par des documents difficiles a contester. 
Ce que Suetone raconte de Tibere, de Neron et de 
leur entourage, n'est pas une invention. Les heros de 
Petrone, quand ils s'abandonnent a des perversions 
centre nature, sont represented comme louables. 
L'amoraliste se delecte en ces turpitudes; et chez 
qui les trouvait-on, dans le monde pa'ien, condam- 
nees? 

Paul les condamne et les explique c'est la forte 
nouveaute de son jugement en les confrontant 
avec la justice de Dieu. Des que l'homme adore 
et sert la creature de preference au Createur , des 
qu'il se prend comme fin, il avilit en soi-meme cette 
humanite qu'il deifie; et de 1'aberratJon charnelle 
precedent 1'orgueil, la cruaute, toutes les passions 
homicides. 

Mais le Juif n'est pas au-dessus du gentil; il est 
encore moins excusable, si, connaissant Dieu, il 
outrage par ses oeuvres mauvaises des commande- 
ments auxquels il croit. Qu'il ne se flatte done point 
de ses privileges, qu'il se garde bien de vanter aux 
pai'ens baptises les avantages de la Loi, sans la foi 
qui vivifie les oeuvres. 

Paul est loin cependant de vouloir accabler les 
Juifs. II engage les Gentils a rester humbles devant 
eux. Les oracles de Dieu furent confies au peuple 
elu; celui-ci a recu des promesses; elles se sont veri- 
fiees dans la personne du Christ. Elles s'acheveront, 
quand Israel croira en son Redempteur. 

Faut-il admettre que Paul se propose simplement 
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d'engager les chretiens de Rome, en majorite pai'ens 
d'origine, a ne pas mepriser les Juifs, a les honorer *? 
Une telle pensee apparait dans 1'apostrophe au gen- 
til 2 : 

Si toi, olivier sauvage, tu as etc ente parmi eux... 
ne fais pas 1'arrogant avec les branches... Ce n'est 
pas toi qui portes la racine, c'est la racine qui te porte, 
Tu vas dire : Des rameaux ont etc arraches, pour que, 
moi, je sois ente. G'est bien. Us ont ete arraches a 
cause de leur incredulite. Toi, tu es la par la foi. Ne 
va pas t'enorgueillir. Grains plutot. 

Cette apologie d'Israel semble pourtant corres- 
pondre a quelque chose de plus intime, au tourment, 
qui, des sa conversion, affligea Paul d'une sainte 
angoisse. Ses freres- selon la chair seraient-ils dis- 
gracies jusqu'a la fin? Se peut-il que la promesse de 
Dieu reste inaccomplie? Y a-t-il en Dieu de Tin jus- 
tice? 

Toutes ses meditations sur un probleme inson- 
dable, mais immense dans le plan divin comme 
dans les destinees humaines, Paul les abrege en ce 
debat pathetique. 

II a scrute les Ecritures, Jl a pese les mots ou s'ar- 
ticulait la promesse : 

C'est la posterite d'Isaac qui sera ta posterite. 

L'erreur des Juifs, la sienne tant qu'il fut avec 
eux, etait d'admettre que toute leur descendance 
selon la chair aurait part a la promesse. Isaac est 
1 'enfant du miracle. Dieu reste libre en son choix; 
il sauve ceux qu'il veut sauver. Qui done lui deman- 
dera raison? 

Pour justifier le Seigneur, Paul se contente d'evo- 
quer sa parole a Moi'se : J'aurai compassion de qui 



1 . Voir LAGRANGE, Introd. du Commentaire sur I'Epttre, p. XXIX. 

2. xi, 13-25. 
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j'aurai compassion. Que nul ne se glorifie de ses 
oeuvres. II serait vain de vouloir et de courir , si 
1'on n'est appele. 

Dieu s'est reserve des vases de misericorde , des 
Juifs et des pai'ens. Les autres n'ont rien a dire, car 
Dieu ne leur devait rien. Paul envisage moins le 
salut eternel de toutes les ames que la mission collec- 
tive d'un peuple \ Israel a cru pouvoir obtenir le 
salut par la justice des oeuvres. II a entendu la parole 
du Christ, il ne 1'a pas comprise, il n'a pas voulu la 
comprendre. C'est pourquoi Dieu l'a endurci 2 . 

Et cependant, Dieu ne l'a point tout a fait rejete. 
Paul lui-meme est Israelite de la race d 'Abraham, 
de la tribu de Benjamin . L'obstination des Juifs a 
cause le salut des gentils! Si, d'un seul coup, Israel 
s'etait converti, les Apotres n'auraient point tra- 
vaille a sauver les infideles. Or, si sa chute est une 
richesse pour le monde , que ne sera pas son releve- 
ment, sinon la resurrection des morts ? 

Cette derniere parole, dans son obscurite pleine de 
substance, fait songer a la vision des ossements 
qu'eut Ezechiel. Israel sera longtemps, sur la face 
de la terre, comme un cadavre dont les os desseches 
sont epars. Ses membres se rejoindront, mais ils 
seront sans vie, jusqu'a ce que 1'Esprit souffle et que 
la Grace ranime le peuple de Dieu. 

Selpn la pensee de 1'Apotre, une partie d'Israel 
a resiste au Christ, jusqu'a ce que la masse des 
gentils soit entree dans 1'eglise; ensuite, les Juifs 



1. Voir LAGRANGE, op. dt., p. 246. 

2. Saint THOMAS, commentant ce mot paradoxal, p. 138, remarque 
avec son admirable perspicacite : Dieu n'endurcit pas les hommes 
directement, ce qui serait causer leur malice, mais indirectement, en 
tant que, des choses qu'il fait dans 1'homme, 1'homme prend occasion 
de pecher, et cela, Dieu le permet... Et ceux qu'il endurcit meritent 
l'endurcissement. 
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eux-memes se soumettront. Paul ne veut pas dire 
que toutes les nations, un jour, seront composees 
de croyants, que tous les Juifs, a leur suite, se feront 
chretiens. II n'ignorait pas, ayant communique 
aux fideles la prevision de la grande apostasie , 
ce que Jesus avait anno nee : Quand le Fife de 
1'homme reviendra, trouvera-t-il de la foi sur la 
terre * ? Mais il se represente Tavenir des deux 
groupes humains : gentils et Juifs. II voit des temps 
pareils aux notres : la foi decline dans les ames, 
ici ou la, chez tel peuple; cependant, il n'est plus un 
seul coin du monde ou le nom du Christ n'ait retenti. 
L'ofFrande du sang, par la continuite du Sacrifice 
quotidien, arrose la plenitude du globe d'un perpetuel 
torrent de vie redemptrice. Ainsi entendue, la pro- 
phetic paulinienne n'est plus loin de s'accomplir. II 
reste a voir la conversion d'Israel; car Dieu a laisse 
les hommes s'enfermer dans 1'incroyance; on dirait, 
pour parler le langage de Paul, qu'il les y a lui-meme 
enfermes, afin de les en tirer par sa misericorde. 

Et le mystique, au lieu d'etre effraye par 1'enigme 
des predestinations, conclut en magnifiant le mystere : 

abime de la richesse et de la sagesse, et de la 
science de Dieu! Comme ses jugements sont inscru- 
tables, et impenetrables ses voies ! 

En somme, par son epitre, qu'apportait-il d'es- 
sentiel? Une vue d'ensemble sur le passe religieux 
et sur 1'avenir du genre humain. 

Le passe, devant son regard, h'obtient qu'une con- 
damnation radicale : tous les hommes sous une loi 
de mort, oeuvre d'Adam; personne de juste. La Loi 
de Moi'se donne le discernement du peche, en tant 
qu'il offense le bien supreme, mais non la force d'etre 
vertueux et de meriter la beatitude, 

1 , Lucxvm, 9, 
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L'avenir, qui est deja le present depuis la mort et 
la resurrection du Christ, ouvre au contraire des 
esperances sans terme :, tous sont justifies par la 
foi, saas les ceuvres de la Loi; Dieu n'est pas seu- 
lement le Dieu des juifs, il est aussi le Dieu des 
gentils. 

Sans doute, 1'homme reste soumis aux souffrances 
et aux convoitises de la chair. Toute la nature gemit 
avec nous, attendant 1'adoption des enfants de 
Dieu, c'est-a-dire le renouvellement du mpnde 
apres la bienheureuse Parousie, un etat de paix et 
de gloire ou les creatures seront associees a la transfi- 
guration des Saints. Mais les epreuves de ce monde 
ne sont rien aupres de cette vie supreme. Notre chair 
a beau sentir la loi du peche; la Grace remedie 
a nos impuissances. Celui qui a donne pour nous 
son propre Fils, comment pourrait-il ne pas nous 
donner toutes choses avec lui? Contre ceux que 
Dieu a elus, qui se portera accusateur? C'est Dieu 
qui justifie. Qui condamnera? Sera-ce le Christ 
Jesus qui est a la droite de Dieu, qui intercede 
aupres de nous? Qui nous separera de 1'amour 
du Christ? La tribulation? L'angoisse? La persecu- 
tion? La faim? La nudite? Le peril? Le coutelas 
(du bourreau)?... Mais en toutes ces choses nous 
sommes plus que Vainqueurs grace a Celui qui nous a 
aimes ! . 

Paul ne discourt pas a la fagon d'un metaphysi- 
cien ni d'un moraliste lisant un morceau dans une 
lecture publique. Quand il parle de la faim, de la 
nudite, il sait par experience ce qu'il y a sous ces 
mots. Quand il nomme le coutelas , il laisse entre- 
voir le martyre qui achevera sa course, et dans cette 
Rome qu'il fera sienne par son sang. 

1. vm, 31 -37. 
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II veut que la foi s'epanouisse en des actes. Ses 
expositions theolpgiques, si serrees, si subtiles qu'on 
se demande comment des fideles de mpyenne espece 
pouvaient les comprendre, aboutissent a des pre- 
cept es d'une limpide simplicite. 

Certaines de ces maximes, tres generales, appar- 
tiennent au fond commun de la morale evangelique : 

Que la charite soit sans feinte. Execrez le mal, 
attach ez-vous au bien. Aimez-vous d'un amour fra- 
ternel les uns les autres... Benissez ceux qui vous 
persecutent... Rejouissez-vous avec ceux qui se 
rejouissent, pleurez avec ceux qui pleurent... Frayez 
avec les humbles. Ne soyez point orgueilleux. 

II en est, au contraire, qui sont des reminiscences 
juives de 1'Ancien Testament : 

Si ton ennemi a faim, donne-lui a manger. S'il 
a soif, donne-lui a boire. En faisant cela, tu amon~ 
celleras sur sa tete des charbons de feu 1 . 

D 'autres exhortations paraissent ajustees a des 
conjonctures politiques ou les fideles de Rome pou- 
vaient hesiter entre Tobeissance et la revoke. 

Paul et Pierre imposera les memes regies 2 
fait une obligation a tout chretien d'etre soumis 
aux autorites superieures; car il n'y a point d'auto- 
rite qui ne soit de Dieu . Pour les Juifs, le souverain 
veritable et unique, c'etait Dieu; les zelotes, natio- 
nalistes intraitables, degageaient du principe cette 
conclusion : Dieu etant le seul maitre, nous devons 
payer le didrachme au Temple, mais non le tribut 

1. Citation des Proverles, XXV, 21-22. Paul ne veut pas dire qu'on 
doit faire du bien a ses ennemis pour les rendre aux yeux du Seigneur 
plus coupables et dignes de chatiment, mais qu'il faut vaincre le mal 
par le bien , flechir nos ennemis par 1'evidence brulante qu'ils seraient 
trop coupables s'ils resistaient a notre bonte. 

2. I, Petr., II, 13 : Soyez soumis a toute puissance humaine a cause 
deDieu. 
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a Cesar *. Jesus avait condamne d'un mot peremp- 
toire a cette intransigeance anarchique. Mais cer- 
tains cnretiens pouvaient s'autoriser d'une autre 
parole du Maitre : Les fils sont libres 3 et refu- 
ser 1'obeissance a des princes ou a des magistrats 
pai'ens. Paul entend qu'ils soient de bons sujets 
et des citoyens exemplaires, qu'ils le soient par 
un motif de conscience , et non simplement par 
crainte. 

Son exhortation part d'une certitude mystique; 
le prince ou le magistral delegue par lui represente 
ces attributs divins : la puissance, la justice, la mi- 
sericorde; il n'exercerait ni ne transmettrait son pou- 
voir, si Dieu ne 1'avait permis. Paul a 1'air de sup- 
poser que 1'autorite sera juste, qu'elle porte 1'epee, 
etant ministre de Dieu, chargee de chatier celui qui 
fait le mal . 

Faut-il croire que la majeste romaine 1'etonnait, 
comme elle eblouira Josephe? II voyait tout au moins 
dans 1'Empire une force ordonnatrice constitute pour 
le bien des peuples. II admirait, chez les Remains, 
le sens organisateur, la continuite dans les vues, 
1'esprit equitable de la legislation 4 . Tout specta- 
teur intelligent du chaos oriental devait penser 
comme lui. II avait trop voyage pour ne pas apprecier 
la difference des routes imperiales et des autres. 
Citoyen romain, il faisait rarement usage de son 
titre; il negligeait la fierte d'avoir place parmi les 
maitres de 1'univers. Mais 1'unite de 1'Empire ouvrait 
a la foi des promptitudes d'expansion prodigieuses; 
et cela, aux yeux de Paul, c'etait la grandeur vraje 

1 . Voir saint JEROME, in Tit., in, I . 

2. Math, xxu, 2]. 

3. Id. xvn, 25. 

4. Rom. vn, 1 : Je parle a des gens qui se connaissent en fait de 
loi. 
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de Rome, sa raison d'etre dans les perspectives d'un 
avenir surnaturel. 

II n'ignorait point les ferocites hypocrites ni les 
vices de Tibere, les monstruosites de Caligula. Au 
moment de cette epitre en 56 Neron avait deja 
fait empoisonner Britannicus; il songeait a tuer sa 
mere; il courait, la nuit, les rues mal famees; deguise 
en esclave, il detroussait les passants, et se melait 
a d'ignobles rixes 1 . Seneque, cependant, dirigeait 
encore les conseils du prince; 1'histrion demagogue 
gardait un masque genereux et visait a demeurer 
populaire par d 'extra vagantes liberalites. 

L'Apotre, jugeant la puissance romaine sur 1'en- 
semble de sa politique, croit bon de la montrer comme 
legitime. Prevoit-il que les chretiens ne seront pas 
toujours en paix avec elle? 

II ne les dresse point comme des rebelles en face 
des tyrans de ce monde; il les met davantage en 
garde contre les faux ascetes, ceux qui s'abstiennent, 
comme les orphiques, de toute chair ayant eu vie, 
ou contre les judai'sants prets a semer des schismes 
dans cette eglise romaine si tranquille et si forte. 

II s 'excuse, malgre tout, d 'avoir ose avertir les 
Remains de verites qu'ils connaissent, qu'Jls prati- 
quent largement. II 1'a fait, parce qu'il doit a tous 
les gentils 1'oeuvre sacree de son Evangile; il 
est le pretre 2 de Jesus-Christ, celui qui lui pre- 
sente, comme une oblation, afm qu'elle soit agreable, 
la foi des peuples baptises. 

En meme temps il a voulu leur promettre sa visite 
autrement que par un message de circonstance; il 
leur fait part de ses dons spirituels, il ravive en 
eux les verites qu'ils ont ent endues. 

1. Voir TACITE, Ann., XIII, xxv. 

2. Le mot qu'il emploie : leitourgos indique 1'accomplissement d'un 
office sacre. 
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S'il n'est pas encore alle jusqu'a eux, c'est qu'il a 
du evangeliser des regions ou le Christ etait inconnu. 
A present, il a fait, en Orient ce qu'exigeait de lui 
1'Esprit Saint; il n'a plus de champ ou il puisse eta- 
blir des eglises. L 'Occident 1'appelle; il se rendra 
en Espagne, et Rome sera sur son chemin. 

Deux fois il nomme 1'Espagne; son dessein etait 
ferme d'atteindre 1'extremite, a 1'ouest, du monde 
habitable, les colonnes d'Hercule. II tient, au reste, 
a faire sentir qu'il ne pretend point s'approprier 
1'eglise romaine, puisque d'autres 1'ont fondee. 

Pour 1'heure, il va entreprendre le voyage de Jeru- 
salem. II y portera I'offrande abondante des eglises 
de Macedoine et d'Achaie; et, par la, il Jnsinue que 
les Romains, a leur tour, devront songer aux pauvres 
de Sion. Mais il prevoit des perils serieux : 

Je vous engage, freres, par Notre-Seigneur Jesus- 
Christ, et par la charite de TEsprit, a combattre avec 
moi dans vos prieres pour moi a Dieu, afin que je 
sois sauve des mains des non-croyants, et afin que 
mon ministere a Jerusalem trouve bon accueil aupres 
des saints. 

Dans ces confidences, quel pressentiment ! Paul 
connaissait les haines recuites des Juifs de Judee, les 
mefiances accumulees meme parmi les chretiens de 
Jerusalem, depuis qu'il proclamait la circoncision 
inutile et la Loi perimee. Pourtant, il se met en route, 
humblement soumis, pour aller deposer aux pieds 
de Jacques et des presbytres les aumones d'une cha- 
rite industrieuse et patiente. 

En verite, il se jette dans la gueuh du lion. C'est 
ici qu'il va se montrer peut-etre le plus grand. 



XVI 

PAUL MONTE A JERUSALEM 
UNE DERNlERE FOIS 



SON ARRESTATION 

L'allusion de 1'Apotre aux embuscades juives etait 
doublement une prophetic. Avant le complot qui 
1'attendait a Jerusalem, au moment de quitter Co- 
rinthe, il apprit que, sur le navire ou il devait s'em- 
barquer, des Juifs preparaient un guet-apens. Vou- 
lait-on, en mer, 1'assassiner pendant la nuit, ou le 
precipiter par-dessus bord? Avait-on prevenu des 
pirates qu'un passager, portant sur lui des sommes 
considerables, descendrait a telle escale, vers telle 
epoque? 

Averti, Paul decida de voyager par terre au moins 
jusqu'en Macedoine. II partit avec un certain nombre 
de compagnons; leur escorte le protegerait et, comme 
il 1'avait annonce en ecrivant aux Corinthiens \ 
il s'entourait de delegues respectables qu'il s'asso- 

1 . i, VHI, 20. 
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ciait pour le transport de la collecte. Nous savons 
les noms de plusieurs. II y avait Timothee, le plus 
assidu de ses auxiliaires; Sopatros, de Beree, fils 
de Pyrrhus, homme de noble race; c'est pourquoi 
son pere est nomine; des Thessaloniciens, Aristar- 
chos et Secundus; Caius, de Derbe; deux citoyens 
d'Ephese, Tychique et Trophime. Nous retrouverons 
Trophime avec Paul dans les rues de Jerusalem, ou 
sa presence fournira pretexte a 1'emeute. 

La caravane traversa Thebes, les Thermopyles, 
la Thessalie. En Macedoine, Paul s'arreta dans la 
chretiente de Philippes; il y retrouvait tant d'affec- 
tion ! II voulait f eter la les jours azymes . Tychique 
et Trophime 1'avaient devance a Troas, peut-etre 
afin d'y terminer la preparation de la collecte. 

Le gros de la troupe prit la mer a Neapolis et, 
en cinq jours, atteignit Troas. 

A la fin de la semaine qu'il y passa, le soir du di- 
manche 1 t Paul assembla les fideles pour rompre 
le pain . Comme il devait partir le lendemain, dans 
la matinee, il prolongea la reunion jusqu'a minuit. 
Beaucoup de lampes, en signe de solennite, illumi- 
naient la salle haute, eglise et cenacle, qui se trouvait 
au troisieme etage de la maison. Les lumieres, 1'as- 
sistance pressee ajoutaient a la lourdeur de 1'air; 
en cette saison, il faisait chaud deja. 

Un jeune garcon, nomme Eutychos, 1'homme 
qui a de la chance, s'etait assis au bord d'une fe- 
netre ouverte. Las et engourdi par la longueur du 
discours pieux, il ceda au sommeil, se laissa choir en 
bas. Une clameur d'effroi coupa 1'homelie de Paul; 
on porta inanime sur un lit le malheureux Eutychos; 

1. Le dimanche, substitue au sabbat, s'appelait encore le premier 
jour de la semaine ; on y celebrait la resurrection du Seigneur. Des 
Y Apocalypse (l, 9-11), le jour du Seigneur de'signe le dimanche. 
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ce n'etait plus qu'un cadavre. Paul descendit en cou- 
rant; il se jeta sur le mort, comme 1'avaient fait jadis 
Elie et Elisee l , appliquant sa bouche sur sa bouche, 
ses yeux sur ses yeux, ses mains sur ses mains. Puis 
il se releva et dit aux parents : 

Ne vous tourmentez pas, car son ame est en 



II semblait n'avoir pas fait un miracle, mais sim- 
plement ranime Fenfant evanoui. Humble et tran- 
quille il remonta, rompit le pain , mangea, et, 
apres avoir parle abondamment jusqu'a 1'aurore, il 
partit. 

Dans cet acte etrange, il avait ecoute une inspira- 
tion evidente. Sans doute, c'est au nom du Seigneur 
Jesus qu'il ressuscite Eutychos. Mais I'immediate 
reaction de son premier elan marque le pli judai'que 
de son mysticisme. 

De Troas il gagna par voie de terre Assos. La, 
entre deux tours carrees, subsiste encore Tare aigu 
d'une porte sous laquelle, certainement, il passa. 

II se rembarqua dans le port d'Assos, fit escale 
a Mytilene; de la, son navire mit le cap sur Chio; 
il jeta 1'ancre devant cette ile pour la nuit; il aborda, 
le jour suivant, a Samos; et, le surlendemain, les 
passagers debarquerent a Milet. 

Paul aurait pu, de Milet, se diriger vers Ephese. 
Mais les Ephesiens 1'eussent retenu, et il etait presse, 
il voulait, pour y celebrer la Pentecote, comme un 
bon Juif 1'eut fait, arriver au plus vite a Jerusalem. 

Cependant, les presbytres d'Ephese et d'autres 
villes proches venaient d'etre avertis qu'il passait. 

A son appel ils se reunirent, peut-etre dans une 
proseuche voisine de la mer. C'etaient, pour la plu- 
part, des gens de modeste condition, des ouvriers, 

1 . Voir Rots, HI, xvii, 1 7-24, et iv, 1, 1 8-37. 
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de petits marchands, des hommes a qui Paul, tout 
a 1'heure, montrera ses mains rudes, en signe de fra- 
ternite, en exemple de laborieuse vaillance. 

II leur parla, comme si, devant les perils ou il 
s'engageait, il leur laissait un adieu pareil a un testa- 
ment. 

Son discours, tel que nous le lisons, reproduit une 
partie seulement des choses qu'il exprima, et sans 
viser a une translation litterale. La scene n'en est 
pas moins grande, comme, dans I'Alceste d'Euripide, 
le depart d'Heracles, saluant le roi Admete, la femme 
qu'il a sauvee, et leur peuple heureux. Mais elle est 
autrement belle : au lieu de s'en aller vers un obscur 
destin subi par necessite, Paul monte a Jerusalem 
avec la joie de soufhir pour son Maitre et comme Lui. 
II n'a pas restitue a ceux qu'il aime la lumiere douce 
a respirer; il leur dispense le bonheur sans fin. Et 
cependant la perspective du Paradis n'ote rien a 
I'mimaine effusion, entre eux, d'une tendresse naive 
et profonde qui s'affiige dans 1'esperance. 

Vous savez, dit-il, depuis le premier jour ou j'ai 
mis le pied en Asie l , comment je me suis comporte 
tout le temps avec vous, servant le Seigneur en toute 
humilite, dans les larmes et les epreuves qui sur- 
vinrent par les machinations des Juifs, et que je n'ai 
jamais recule ni omis ce qui pouvait vous etre utile 
pour vous precher et vous enseigner en public et 
dans les maisons, attestant, pour les Juifs comme 
pour les Hellenes, la loi du repentir envers Dieu et la 
foi en Notre-Seigneur Jesus-Christ. 

Et maintenant, lie en esprit 2 , je vais a Jerusa- 
lem, sans savoir ce qui m'arrivera, sinon que 1'Esprit 



1 . Dans la province d'Asie, a fiphese et dans la region. 

2. Ces termes, peu clairs, signifient, semble-t-il : me considerant 
deja comme un captif, ou : lie par une impulsion interieure. 
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Saint, dans chaque ville (par ses prophetes), m'avertit 
que chaines et tribulations m 'attendant. Mais je 
ne tiens compte de rien et je fais bon marche de 
ma vie pourvu que j'accomplisse ma course avec 
joie, et le ministere que j'ai recu de la part du Seigneur 
Jesus : proclamer 1'Evangile de la grace de Dieu. 
Et maintenant, voici, je sais que vous ne verrez plus 
mdn visage, vous tous parmi lesquels j'ai passe, annon- 
cant le Royaume de Dieu. C'est pourquoi je vous 
prends a temoins, aujourd'hui, que je suis pur du 
sang de tous- 1 ; car je n'ai jamais recule pour vous 
annoncer toute la volonte de Dieu. 

Prenez garde a vous et a tout le troupeau ou 1'Es- 
prit Saint vous a places comme eveques 2 , pour paitre 
1'Eglise du Seigneur, qu'il s'est acquise par son 
sang. Je sais qu'apres mon depart entreront chez 
vous des loups terribles, qui n'epargneront pas le 
troupeau; et d'entre vous se leveront des hommes 
qui diront des choses perverses pour entrainer les 
disciples a leur suite. 

C'est pourquoi, veillez, vous souvenant que, du~ 
rant trois annees, je n'ai pas cesse, avec des larmes, 
d'exhorter un chacun. Et, maintenant, je vous re- 
commande a Dieu et a la parole de sa grace, a lui qui 
a pouvoir d'edifier et de donner 1'heritage parmi tous 
les sanctifies. 

Je n'ai desire ni argent, ni or, ni manteaux. Vous 
savez qu'a mes besoins et a ceux de mes compagnons 
ces mams ont pourvu en tout. Je vous ai montre: 
qu'il faut, en travaillant ainsi, soutenir les faibles 
et vous souvenir des paroles du Seigneur Jesus, et 



1 . II entend : Si vous vous perdez, je suis innocent de votre damna- 
tion, ayant tout fait pour vous sauver. 

2. Eveques est alors synonyme de presbytres, mais ave,c un sens de 
ministere sacerdotal plus marque. 
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qu'il a dit lui-meme ; Donner, c'est plus de beati- 
tude que recevoir. 

Ay ant dit ces choses il s'agenouilla et pria avec 
eux tous. Et tous pleurerent beaucoup; et, s'etant 
jetes au cou de Paul, ils I'embrassaient, affliges sur- 
tout de la parole qu'il avait dite, qu'ils rie rever- 
raient plus son visage. Et ils le reconduisirent jus- 
qu'au pont du vaisseau. 

Paul et ses compagnpns, pousses par un bon vent, 
vinrent, de Milet, droit a Cos, puis, le lendemain, a 
Rhodes et a Patare. Le navire n'allait pas plus loin; 
un autre etait la, en partance pour la Phenicie; ils 
s'y rembarquerent. Us laisserent Chypre a leur gauche, 
firent voile vers la Syrie, et aborderent a Tyr. Leur 
bateau s'y arreta, ayant une cargaison a decharger. 

Une petite communaute chretienne les recut en 
ce port dechu de son antique richesse. Us resterent 
la sept jours, jusqu'a ce qu'on put reprendre la 
mer. Quand ils partirent, les chretiens, avec leurs 
femmes et leurs enfants, les reconduisirent sur le 
rivage; tous s'agenouillerent pour prier, et, tristes, 
tandis que le navire s'eloignait, les fideles rentrerent 
chez eux. 

C'est a Ptolemai's que Paul debarqua; il y fit halte 
et salua les freres ; la caravane se rendit par terre 
a Cesaree, la ville ou il devait revenir charge de 
chaines pour le Christ. 

Philippe, evangeliste * et diacre Tun des Sept 
hellenistes a qui les Douze avaient impose les mains 
gouvernait 1'eglise de Cesaree; ses quatre filles, 
vierges, etaient douees du don de prophetic. II 1 recut 
dans sa maison Paul avec ses disciples et les y retint 
quelques jours. On peut croire que les vents f avorables, 



1 . On appelait de ce nom les chretiens qui, sans avoir le titre d'apotres 
ou de prophetes, annoncaient de ville en ville Jesus comme le Messie. 
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la coincidence ties vaisseaux rencontres avaient 
abr^ge le temps prevu au depart pour qu'on fut 
certain d'atteindre, a la Pentecote, Jerusalem. Paul 
trouvait, d'ailleurs, en Philippe un saint qui avait vu 
Etienne et les premieres annees de I'Eglise, un con- 
temporain du Seigneur. 

Pendant qu'il etait ehez lui, un prophete ayant 
nom Agab etait-ce le meme qui avait annonce h 
Antioche la famine de Jerusalem 1 ? vint dans la 
maison et, des qu'il apercut Paul, s'approcha de lui, 
s'empara de la ceinture que 1'Apotre portait autour 
des reins; il fit le simulacre de s'en Her les mains et 
les pieds ; et, avec un accent tres solennel : 

Voici, profera-t-il, ce que dit 1'Esprit Saint : 
L'homme a qui appartient cette ceinture, les Juifs, 
a Jerusalem, le lieront de la sorte, le livreront entre 
les mains des gentils. 

Ces paroles alourdissaient les previsions de I'Apotre; 
il allait a Jerusalem pour y patir beaucoup. Ses com- 
pagnons et les gens du lieu se mirent a sangloter; 
ils le supplierent de ne pas continuer sa route. Mais 
Paul les gronda doucement et repondit : 

Pourquoi pleurez-vous? Pourquoi me brisez- 
vous le coeur? En verite, je suis pret non seulement 
a etre enchaine, mais a mourir a Jerusalem, pour le 
nom du Seigneur Jesus. 

Son obeissance a 1'epreuve changea en resignation 
leurs alarmes. 

Que la volonte de Dieu soit faite, dirent-ils. 

Ce chagrin de savoir qu'il souffrirait contredisait 
leur foi au Messie glorifie par la souffrance. Mais leur 
pitie ingenue est plus vraie que 1'heroisme decla- 
matoire de stoiciens raidis. 

La montee de Paul a Jerusalem imitait celle de 

1. Actesxi,2B. 
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Jesus, quand il vint y celebrer la Paque, sacliant que 
la grande victime, c'etait Lui. Paul n'avait qu'une 
vue, d'avance, imparfaite des traverses qui 1'atten- 
daient. Une joie divine surpayait I'anxiete de cette 
rriarclie au supplice. La confiance lui demeurait de 
survivre aux calamites prochaines; il pressentait que 
sa mission n'etait pas finie. 

Arrivee dans la ville sainte, la caravane logea 
chez un certain Mnason, Cypriote, disciple helle- 
niste, converti de vieille date . Paul avait a Jeru- 
salem une scEur dont le fils servira efficacement 
son oncle prisonnier. II serait frivole de se demander 
pour quels motifs il ne fut pas heberge sous son 
toit. 

Une chose immediate le preoccupait : 1'accueil 
qu'allaient lui f aire Jacques et les anciens. Des le len- 
demain, il se rendit aupres de Jacques; les chre- 
tiens notables de Jerusalem furent convies a cette 
reception. On devine qu'il deposa aux pieds des 
presbytres le produit de la collecte. II apportait une 
preuve palpable de la ferveur des gentils. L'assem- 
blee 1'ecouta benevolement raconter en detail ce 
que Dieu avait fait chez les gentils par son minis- 
tere . 

Les presbytres louerent le Seigneur des grandes 
merveilles qu'il operait. Cependant, quelques-uns 
d'entre eux, voulant a la fois eprouver la sincerite 
juive de Paul et le premunir centre les attentats 
des Juifs, lui proposerent cet acte de devotion : 

Nous avons quatre hommes qui ont sur eux un 
voeu; prends-les, purifie-toi avec eux; et paie pour 
eux, afin qu'ils f assent raser leur tete; ainsi tous 
connaitront que rien de ce qu'on raconte sur toi 
n'est vrai, mais que tu te conduis, toi aussi, en gar- 
dant la Loi. 

Les quatre hommes pauvres qui ne pouvaient 
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s'acquitter de leur voeu etaient des nazirs *; pour 
un temps qui .devait durer au moins trente jours, ils 
s 'etaient consacres a Dieu; et leur vceu impliquait 
trois obligations : s'abstenir de raisins et de vin, ne 
pas se faire raser la tete, ne pas se souiller par le 
contact ou le voisinage d'un mort. Ce dernier point 
semblait la plus difficile des observances; si un nazir 
foulait une terre ou un cadavre etait enseveli, il 
devenait impur. S'il manquait, meme malgre lui, 
a Tun des trois preceptes, il recevait trente-neuf 
coups de laniere, offrait au Temple deux tourterelles 
ou deux petits d'une colombe, et recommencait son 
voeu. 

Pendant son nazirat, il laissait croitre sa chevelure; 
puis, au terme des jours de consecration, il la faisait 
raser, et ses cneveux etaient deposes sur le brasier 
du sacrifice offert en son nom. Sacrifice onereux, 
puisque Moise exigeait un agneau d'un an, une brebis 
d'un an et un belier; en outre, une corbeille de pains 
azymes et de gateaux. Lorsque des nazirs indigents 
ne pouvaient satisfaire a la Loi, ils invoquaient 
1'assistance de quelque Israelite genereux. 

Sans hesiter, Paul correspondit au desir des an- 
ciens : 

Ayant pris les hommes, le lendemain, purifie 
avec eux, il entra dans le Temple, declara le terme 
des jours de purification ou 1'oblation serait pre- 
sentee pour chacun d'eux. 

De trop curieux exegetes ont voulu s'enquerir 
sur quels fonds il preleva la somme due pour les 
quatre agneaux, les quatre brebis, les quatre beliers, 
et le reste. II importe davantage de comprendre en 
quel esprit il participa aux observances d'une devo- 
tion mosarque. 

1 . Sur le nazirat, voir Nombres, VI, et MARNAS, op. cit., p. 1 54- 1 55. 
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Son mouvement, c'est clair, n'eut rien (Tune sima- 
gree, d'une concession qu'il aurait subie pour s'adap- 
ter au milieu juif, se fondre parmi la multitude 
des pelerins, et, ainsi, detourner les attentats qu'il 
prevoyait. 

II n'obeit point non plus par humilite penitentielle. 
Non; il venait au Temple en pelerin. C'etait tout 
simple de s'associer a une oeuvre pie. En quoi son 
Evangile lui interdisait-il d'aider de pauvres gens 
lies par un voeu qu'ils avaient peine a remplir? 

Detruire la Loi et ses prescriptions n'etait aucune- 
ment sa pensee. Son acte charitable prouvait a ses 
freres et a lui-meme qu'il suivait, la ou ses principes 
1'autorisaient, la sainte discipline des ancetres. II dut 
y trouver quelque joie mystique. Sans etre nazir, 
n'avait-il pas, en quittant Corinthe, fait un VCEU lui- 
merne? N'etait-ce pas au Temple, vraisemblable- 
ment, qu'il avait espere 1'acquitter, selon les formes 
admises? 

Et, quand il se presenta devant les pretres, avec 
les quatre nazirs, ses proteges, il mit dans sa decla- 
ration tout le serieux d'un Juif devot; il y ajouta un 
sens de charite liberatrice; il savait, mieux que les 
pretres, ce que signifiait l'immolation de 1'Agneau; 
et il offrait sa propre vie, menacee a tout instant, 
pour le salut des bons nazirs, pour celui d' Israel. 

Assurement, un rigide sectaire se fut Jnterdit une 
demarche contraire a son systeme. Les paroles quo- 
tidiennes de Paul auraient pu condamner son action. 
Ce qu'il avait dit aux Galates : Quiconque se fait 
circoncire est tenu d 'observer la Loi totale , il le 
repetait incessamment aux gentils et devant les 
Juifs. S'il observait encore un seul precepte de la 
Loi, done il s'engageait a la suivre jusqu'au bout, 
sans reserve. 

Cette soumission, la vpulait-il, la pratiquait-il? 
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Trop souvent il avait declare : La Loi n'est plus neces- 
saire; la vie du juste, c'est la foi. Or, ce qui n'est 
plus necessaire en une croyance perimee, devient 
promptement inutile, puis meprisable. 

Mais I'Eglise ne devait rompre^ avec la synagogue 
que par etapes. Dans la forme des prieres et des 
rites, dans I'ordre des fetes, la rupture ne sera jamais 
totale. Cette grande regie de toute creation orga- 
nique : La nature ne fait, pas de sauts s'etend, 
en un sens, aux realites surnaturelles. L'Ancien Tes- 
tament enfermait les elements du Nouveau. Jesus 
avait affirme qu'il venait accomplir la Loi, non 
1'aneantir. II s'etait soumis a 1'essentiel de ses obser- 
vances comme s'il en consacrait de nouveau la sain- 
tete. Paul, son disciple, croyait bien pouvoir accomplir 
un rite venerable par ses origines, efncace par 1 'inten- 
tion qui le penetrait. Le nazirat etait, au reste, une 
forme ascetique de consecration ou le devot se sepa- 
rait du monde, pour un temps, afin d'etre a 1'Eter- 
nel x . 

II ne parait meme point s'etre pose le cas de cons- 
cience : 

Ai-je raison d'agir ainsi? 

La Voix intime le poussait; et puis, venir au 
Temple, y prier, y sacrifier publiquement, dans une 
ceremonie annoncee et payee d'avance, c'etait s 'ex- 
poser a la vindicte de ses adversaires. Cela, Paul 
savait que I'Esprit le lui demandait. Jusqu'ou Dieu 
laisserait aller la main de ses persecuteurs, il ne s'en 
tourmentait guere; il faisait ce qu'eut fait comme lui 
le plus obscur des pelerins. 

En revoyant le Temple, se laissa-t-Jl enivrer devant 
la magnificence d'une batisse qui semblait, dans 
Teclat de sa force, braver les siecles des siecles? II 

1 , Voir FOUARD, Saint Paul et ses missions, t. II, p. 467. 
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connaissait la prophetic du Seigneur et voyait la 
colere se hater sur les deicides jusqu'a ce qu'elle cut 
son terme 1 . 

L'orgueil d'etre Israelite toucha-t-il son cceur 
libere, lorsqu'il s'avanca, plus Kaut que 1'atrium des 
gentils, sur la seconde terrasse, vers le parvis des 
Juifs? La, des inscriptions grecques et latines, au 
fronton des pylones, avertissaient les profanes : 

Qu'aucun etranger ne penetre au dela de la balus- 
trade qui entoure le lieu saint et 1'enceinte. Celui 
qui serait pris ne devra accuser que lui-meme de ce 
qui suivra : la mort. 

L'exclusion des gentils, il 1'estimait juste dans le 
passe. Mais elle lui confirmait 1'invincible erreur 
d'Israel. II n'eut pas introduit, a I'interieur du Temple, 
un paien meme baptise. Cependant, on Ten accusa, 
et ce fut de ce grief qu'allait partir 1'emeute soulevee 
centre lui. 

Des Juifs asiatiques d'Epnese, arrives pour la 
Pentecote, 1'avaient reconnu dans la ville, se prome- 
nant avec 1'Ephesien Trophime, qu'pn savait d'ori- 
gine pai'enne, et ils inventerent ce bruit atroce : 

II a introduit des Grecs dans le Temple. 

Le jour ou il monta pour le sacrifice des nazirs, 
quelques-uns de ces Juifs 1'apercurent dans le parvis 
des Israelites. Ils se mirent a pousser des imprecations, 
et, se penchant sur la balustrade, du haut des marches 
qui reliaient la seconde terrasse a celle d'en bas, 
pleine de monde, ils criaient : 

Au secours, hommes d'Israel, il est la, cet homme 
qui enseigne partout contre la Loi, contre le Temple. 
II a souille le Lieu Saint ! 

Paul essayait de protester, de repondre. D'en 
bas, une masse de gens s'elan9a, le bouscula sur les 

1. lThessal.il, 16. 
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degres; on 1'entrama vers Tissue du Temple. Tel 
etait le respect du lieu qu'on n'aurait pas ose en 
polluer par un meurtre 1'enceinte. Les gardiens 
et les levites, aussitot que la cohue eut f ranchi les 
portes du Nord, les verrouillerent. Us avaient peur 
que Paul ne rentrat ou qu'il ne fut pourchasse et 
massacre dans le saint enclos. 

Entoure d'assaillants, Paul etait voue a une mort 

nevitable. Mais, de la forteresse Antonia, de la 

galerie qui surveillait le Temple, le poste des soldats 

remains avait entendu les clameurs et suivi Tagita- 

tion de la foule. 

Toute la ville est en emeute courut-on dire au 
tribun. Celui-ci prit a la hate les centurions et les 
legionnaires qu'il trouva stir son passage; ils se preci- 
piterent par les deux escaliers qui descendaient vers 
1'esplanade. L'epee haute, le tribun fendit la popu- 
lace. Paul, serre, maintenu debout par le cercle des 
vociferateurs, avait la figure en sang. Mais il gardait 
la contenance d'un homme intrepide. 

Qu'a-t-il fait? Lachez-le. II est a nous, tonna 
le tribun si imperieusement que les furieux lacherent 
prise. 

Mais les uns criaient une chose, les autres une 
autre; au milieu du tumulte il n'arrivait pas a com- 
prendre qui etait cet homme, pour quel crime on 
voulait le tuer. II conclut seulement que son cas 
etait grave; par precaution, et afin d'apaiser la foule, 
II lui fit passer des fers aux deux poignets et com- 
manda de Temmener au corps de garde. 

Pendant que les soldats, avec leur captif, remon- 
taient 1'escalier, les meneurs voyant que 1'impie 
leur echappait, se retournant vers la masse, 1'exci- 
taient : Enlevez-le ! Enlevez-le ! Le detachement 
remain se sentit deborde par la poussee hurlante. 
Les soldats qui tenaient le prisonnier craignirent 
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qu'il ne leur fut arrache; ils lierent a leurs bras ses 
deux chames. 

Inquiet, le tribun Lysias gravissait les marches 
derriere eux. II etait Grec, il commandait depuis peu 
la cohorte de la tour; il redoutait le furor judaicus; 
il n'ignorait point qu'au moment des fetes 1'ivresse 
religieuse renforcait cbez le peuple le fanatisme 
national. On lui avait parle du coup de main qu'un 
Juif d'Egypte, se donnant pour le Messie, avait, 
quelques mois auparavant, tente centre Jerusalem. 
Plusieurs milliers x de gueux, ramasses dans le 
desert, avaient suivi ce faux Cbrist jusqu'au mont des 
Oliviers. II pretendait chasser de la ville les Remains; 
a sa voix les murailles tomberaient, comme au son 
des trompettes de Josue avaient croule celles de 
Jericho. Le procurateur Felix, avec des cavaliers et 
des legionnaires, aides par des Juifs, etait sorti a la 
rencontre de la horde, 1 avait mise en deroute. Mais 
le chef avait pu s'enfuir. Lysias, devant la furie du 
peuple et son acharnement a reclamer Paul, pensa 
que c 'etait lui 1'Egyptien . L'Apotre, en ces mi- 
nutes, devait paraitre hirsute et sauvage comme un 
bandit; ses vetemenjts etaient dechires, ses cheveux 
en desordre, pleins de poussiere et de crachats. Jus- 
qu'alors, il n'avait pas ouvert la bouche sa parole 
aurait-elle pu se faire entendre? Tout d'un coup, 
en atteignant le haut des degres, sur un ton deferent, 
mais energique, il interpella le tribun : 

Puis-]e te dire un mot? 

Le tribun s'etonna de 1'ouir parler grec, et avec 
1'accent d'un orateur, d'un personnage cultive. Ce 

1 . Jos^PHE (B. J. II, XXHl) les evalue a trente mille : I'auteur des Actes 
les reduit a quatre mille. Des deux il est certainement le plus exact; carle 
meme Josephe, tpujours enclin a gonfler les chiffres, declare ailleurs 
(Antiq., XX, Vi) qu'il a suffi, pour disperser les seditieux, de tuer quatre 
<:ents hoinmes et d'en capturer deux cents, 



PAUL MONTE A JERUSALEM UNE DERNIERE FOIS 267 

prisonnier n'etait done pas un brigand, un coureur 
de desert qui se fut enonce en un patois semitique 
et barbare ! 

Tu sais le grec! s'exclama-t-il. Tu n'es done 
pas YEgyptien?..-.. 

Paul, avec un beau calme fier, lui repondit : 

Je suis un Juif, citoyen de Tarse, ville de Cilicie 
,qui n'est pas sans gloire. Je t'en prie, laisse-moi 
parler acepeuple. 

L'idee sublime venait de surgir en lui, comme une 
inspiration : proclamer le Christ vis-a-vis du Temple, 
haranguer ses freres qui le detestaient sans le 
connaitre. II avait ici pour auditoire immense tout 
Israel represente par les Juifs de Jerusalem, leurs 
pretres, les Juifs de la diaspora, et aussi la gentilite en 
la personne de Lysias, des centurions, des soldats. 

Le tribun consentit, curieux de voir ce qu'obtien- 
drait I'^loquence du captif. On desserra les liens, Paul 
se retourna vers les manifestants qui brandissaient 
encore leurs poings et leurs batons. II leva ses bras 
charges de chaines, montra qu'il voulait parler. 

Ce petit homme a 1'oeil de flamme, chauve, fumant 
de sueur, poudreux, depenaille, debout contre 1'e- 
norme tour blanche, eut 1'air soudain puissant comme 
un nabi. II portait dans son regard et son geste ce qui 
revele a une foule mystique 1'envoye d'en haul. 

II commenca, en s'exprimant a dessein dans la 
langue arameenne, le dialecte propre au peuple juif : 

Hommes, freres et peres, ecoutez-moi main- 
tenant m'expliquer devant vous... 

Sous le timbre dominateur de sa voix, sous la sono- 
rite des mots hebraiques, les cris qui persistaient se 
calmerent en murmures; et, subitement, le silence 
devint profond, 

Paul, une fois de plus, raconta 1'erreur de sa jeu- 
nesse, la vision qui J'avait illumine. Son apologie 
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devant les Juifs Palestinians, c'etait de rappeler qu'il 
avait d'abord defendu a outrance les traditions phari- 
siennes et persecute, ceux qui les transgressaient. 
De sa conduite, le grand pretre d'alors et tout le 
sanhedrin pouvaient rendre temoignage Mais, sur la 
route de Damas, Jesus 1 'avait terrasse; il s'etait 
soumis a la volonte du Dieu de ses peres. Haut et 
magnifique langage ou il certifiait 1 'unite divine des 
deux Testaments ! 

Pourquoi avait-il preche loin de Jerusalem, comme 
s'il fuyait le Temple et ses freres? C'est qu'au Temple 
meme une autre vision lui avait commande : 

Pars, je vais t'envoyer au loin chez les gentils. 

Jusque-la, subjugue, frappe de stupeur, 1'audi- 
toire s'etait tu. A ces mots : les gentils les orgueils 
du peuple et ses rancunes centre 1'etranger reveil- 
lerent leur furie. De nouveau, la meute eclata en 
clameurs : 

'Enlevez-le! Enlevez-le! Get horn me ne merite 
pas de vivre ! 

Us aboyaient des choses sans nom, ils dechiraient 
leurs manteaux, les lan^aient en 1'air, ils trepignaient, 
ramassaient a poignees la poussiere et 1'eparpillaient 
dans la direction de 1'impie. 

Le tribun, comprenant mal par quoi 1'orateur 
mettait en rage les Juifs, voulut couper court a cette 
exasperation. II fit un signe; les soldats entrainerent 
le prisonnier dans 1'interieur du corps de garde. On 
ferma les portes; la foule, impuissante, continuait, 
en bas, a vociferer. 

Son insistance fatigua le tribun; et la mauvaise 
humeur du chef se retourna contre celui qui avait 
cause ce mouvement seditieux. II le prit pour un 
agitateur de carrefour, digne d'etre mis en croix 
comme un esclave. Quel crime lui valait la Kaine du 
peuple? Au lieu de 1'interroger d'abord, il jeta un 
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ordre au centurion du poste. Celui-ci fit lier Paul a 
un poteau; on le suspendit par les mains, en sorte 
que ses pieds touchaient a peine le sol; on 1'avait 
depouille de ses vetements, et deux valets s'appro- 
cherent avec les horribles fouets garnis de pointes 
qui servaient a la flagellation des inculpes pour leur 
arracher un aveu. 

Paul n'avait point peur de soufrrir; sa chair con- 
naissait les verges; elle pouvait trembler sous leur 
morsure. Mais il avait une joie : en cet instant, le 
dos tourne aux executeurs, les mains hautes tendues 
vers le poteau, il ressemblait a son Maitre Jesus, 
lie centre la colonne avant d'etre flagelle. Cependant 
le jour de son martyre n'etait pas venu; il avait une 
ceuvre a parfaire en ce monde. On 1'aurait flagelle 
peut-etre jusqu'a la mort; il dit au centurion debout 
pres du poteau la parole qui lui assurait la vie : 

Est-ce qu'il vous est licite de flageller sans 
jugement un citoyen romain? 

Etonne, le centurion courut avertir Lysias. Le 
tribun arriva, posa lui-meme a Paul cette question : 

Dis-moi? Tu es Romain? 

Oui, repondit Paul. Et il indiqua, sans doute, 
les preuves de son droit de cite. 

Le tribun, qui sentit la gravite d'une telle erreur, 
s'empressa de faire detacher son captif, et il tenta 
de 1'amadouer par ses facons familieres. 

Mon titre de citoyen, lui confia-t-il, je 1'ai 
paye un gros prix \ 

Et moi, repliqua Paul dignement, je 1'ai eu de 
naissance. 

Sa ferme attitude redoubla les anxietes de Lysias. 
II s'attendait aux represailles du Juif, citoyen romain. 

1 . Sous Claude, TEtat romain vendait aux etrangers le titre de 
citoyen; il tirait de ce trafic des sommes exagerees (voir DION CASSIUS, 
1. IX, 17, 5). 
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II craignait les fureurs des Juifs de Jerusalem. En 
livrant Paul au fouet, il avait pense leur complaire. 
Quelle serait leur indignation d'apprendre que 1'auto- 
rite romaine protegeait 1'homme execre! Ce Grec, 
vantard et fat, demagogue et diplomate, s'avisa d'un 
expedient : il ferait comparaitre 1'accuse devant le 
sanhedrin; demarche flatteuse pour un corps jaloux 
de maintenir ses anciennes prerogatives; et, s'il 
constatait que les griefs des Juifs portaient seule- 
ment sur des querelles religieuses, il proposerait au 
procurateur qui residait a Cesaree la liberation 
de Paul. Au reste, sa conduite ulterieure marque une 
bienveillance non f einte. II avait reconnu en 1'Apotre 
quelqu'un de pur et de genereux. 

Des le jour suivant, il avertit le sanhedrin de 
s 'assembler pour juger Paul. Le grand pretre Ananie 
lui~meme vint presider la seance. Ce vieillard avait 
un renom de cupidite feroce; il envoyait ses esclaves 
saisir entre les mains des sacrificateurs la dime; et 
les pretres qui resistaient recevaient la bastonnade. 

Sadduceen brutal et cynique, il ne croyait qu'aux 
jouissances charnelles, a Targent et aux privileges 
desa caste. 

Paul se retrouva dans 1'hemicycle d'une salle sem- 
blable a celle oil il avait vu Etienne en extase et les 
juges qui grincaient des dents, se bouchaient les 
oreilles. Si la part qu'il avait prise a leur crime revint 
le troubler d'un souvenir, il n'en laissa rien paraitre. 
II ne reconnaissait point a ses juges le droit de juger 
sa religion, mais les, considerait comme des freres 
qu'il aurait voulu guerir de leurs aveuglements. 
Avant d'etre interroge, il prit la parole : 

Hommes freres, je me suis en toute bonne con- 
science comporte devant Dieu jusqu'a ce jour. 

Ce mot : freres indigna le grand pretre, comme un 
manque de respect. 
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Frappez-le sur la bouche, enjoignit-il aux appa- 
riteurs. 

Paul entendit 1'ordre, sans discerner qui le profe- 
rait. Recut-il les coups, les prevint-il par sa riposte? 
Elle f ut dure, foudroyante : 

C'est Dieu qui te frappera, muraille pldtree \ 
Tu sieges pour me juger selon la Loi. Et, centre la 
Loi 2 , tu ordonnes de me f rapper? 

Saillie etrange et formidable! Paul ne savait pas 
qu'elle visait Ananie et le grand pretre en personne; 
pourtant, il prophetise, et sa prophetic devait se 
verifier; car, en septembre 66, le dix-septieme jour 
du mois, Ananie pourchasse par les factieux, et qui 
s'etait cache dans un aqueduc avec son frere Ezechias, 
y fut pris, egorge 3 . 

Les appariteurs protesterent : 

Comment! Tu insultes le grand pretre de 
Dieu! 

Je ne savais pas, repondit Paul, que c'etait le 
grand pretre. (Autrement je me serais tu.) Car il est 
ecrit : Tu ne diras pas de mal du chef de ton 
peuple 4 . 

La brutalite d'Ananie avait provoque dans tout 
son etre un choc ou une reaction prophetique s'ajouta 
au courroux spontane. Ananie etait de la famille 
d'Anne qui avait condamne Jesus. Par la bouche de 
Paul, il entend 1'annonce du chatiment qui viendra. 
Et, comme Jesus, Paul accable les princes des pretres 



1 . Cette image, condensation d'injures, reminiscence possible d'jEze- 
chiel (XIII, 10) fait tout ensemble allusion a la robe blanche de celui qui 
presidait le sanhedrin, a sa vieillesse decrepite, et surtout a son hypo~ 
;crisie. 

2. La Loi juive, ncjus 1'ayons vu, assurait aux accuses des egards et la 
liberte de se d^fendre (Levit. XIX, 15). 

3. JosfepHE, Bell, jad., II, xxxi. 

4. Exode, xxil, 28. 
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sous leurs contradictions hypocrites; ces defenseurs 
de la Loi la transgressent et la detruisent! 

Mais, aussitot, il se reprend; il ne scandalisera pas 
les faibles; lui qu'on accuse d'abolir la Loi, il veut y 
rester soumis. 

Que se passa-t-il dans la suite du debat? Le rap- 
port de Lysias au procurateur fait comprendre que 
la seance devia en querelle theologique. Les phari- 
siens de 1'assemblee se disputerent avec les saddu- 
ceens; les premiers admettaient la vie future, les 
autres la niaient. Paul, les voyant aux prises, tenta 
d'inserer au milieu de leur conflit sa theologie chre- 
tienne. 

Hommes freres, s'ecria-t-il, je suis pharisien, 
fils de pharisien. Et on me met en jugement au sujet 
de Yesperance et de la resurrection des morts!... 

II voulait en venir a nommer le Christ ressuscite; 
judiciairement, c'etait une dialectique habile : le 
tribun present avec des centurions et des soldats 
tenait maintenant pour evidente Finnocence de 
1'accuse; et Paul, par sa declaration, mettait furieu- 
sement aux prises pharisiens et sadduceens. 

Mais peu s'en fallut que ceux-ci, exasperes, n'as- 
souvissent sur lui leur vindicte. Le tribun, ne vou- 
lant point paraitre 1'entourer d'une protection armee, 
1'avait laisse tout seul, dans 1'hemicycle, entre les 
juges, les scribes, les appariteurs. Un certain nombre 
de sadduceens se leverent et, le poing tendu, formerent 
autour du petit Juif un cercle menacant. Us 1'auraient 
entraine au dehors, assomme sur place, etrangle. Le 
tribun et ses hommes, a temps, le degagerent. II 
quitta, sain et sauf, cette caverne de mort. Rome le 
sauvait d'Israel. 

Deux jours de commotions 1'avaient epuise. Le 
soir, il cut une de ces crises d'abattement ou il ne 
souhaitait plus qu'une chose : se dissoudre, etre 
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avec le Christ . II avait vu, de pres, dans le centre 
de leur puissance, 1'incurable obstination des Juifs 
centre la verite. II savait, d'autre part, ce qui 1'at- 
tendait s'il retombait entre leurs mains. Mais le Sei- 
gneur le visita dans sa prison, et lui dit : 

Courage ! De meme qu'a Jerusalem tu as temoigne 
sur ce qui me regarde, de meme a Rome aussi il 
faut que tu temoignes. 

Cependant les Juifs n'allaient pas en rester la. 
Paul etait inculpe d'un delit commis a 1'interieur du 
Temple; le sanhedrin se declarait competent pour le 
juger. Done les princes des pretres exigeraient qu'il 
comparut une seconde fois, afin d'examiner plus a 
fond sa cause. 

Leur pensee etait d'en finir avec lui. Des le lende- 
main, des Juifs acharnes a sa perte nouerent une 
conspiration. Us jurerent avec de terribles anathemes 
de ne boire ni de manger jusqu'a ce que Paul fut 
mis a mort * . Us vinrent trouver les princes des 
pretres, les engagerent dans leur plan d'attaque : 
que Paul fut rameneau sanhedrin; entre la tour 
Antonia et le Temple, au passage, ils le poignarde- 
raient. 

Les conjures etant plus de quarante, certains gar- 
derent mal le secret; ou il fut evente par les phari- 
siens qui avaient, dans le sanKedrin, dit de Paul : 
Nous ne trouvons rien de coupable en cet homme. 
Le neveu de Paul en sut quelque chose; il courut a 



1 . Leur voeu, en apparence, invraisemblable et chimerique, equivaut 
simplement a jurer : II faut que Paul soit tue le plus tot possible . Les 
Juifs admettaient ces formules de voeu hyperboliques. Rappelons-nous 
Jacques jurant de ne boire ni de manger jusqu'a ce qu'Jl cut vu le Sei- 
gneur ressuscitd. On lit dans le TraiteAboda Zara (trad. SCHWAB, p. 1 89, 
1 90) : Quand un homme a promt's par an vaeu quil s'abstiendra de 
manger, malheur a lui s'il mange, malheur s'il ne mange pas. S'il mange, 
il peche centre son voeu; s'il ne mange pas, il peche centre sa vie. 

SAINT PAUL 18 
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la forteresse, obtint de voir son oncle et Tavertit de 
ce qu'on preparait. Paul pria un des centurions de 
conduire le jeune homme au tribun. Lysias lui fit 
bon accueil. Mais', quand il eut entendu 1'avis, il 
recommanda au neveu : 

Ne raconte a personne que tu pi as devoile cette 
affaire. 

II voulait, sans se compromettre, sauver Paul et 
surtout se debarrasser d'un captif encombrant. II 
appela deux centurions, leur donna ces ordres : 

Tenez prets deux cents fantassins, plus soixante- 
dix cavaliers, et deiix cents hommes de troupes 
legeres, pour vous mettre en route a la troisieme heure 
de la nuit - 1 et vous rendre a Cesar ee et preparez 
des montures pour Paul que vous devrez conduire 
en sauvete au procurateur Felix, 

Seul, en effet, le procurateur pouvait decider si 
Paul serait libere ou non. Et le tribun chargea Tun 
des officiers celui qui commandait les cavaliers 
de ce rapport a lui remettre : 

Claudius Lysias a 1'eminent procurateur Felix, 
salut. 

L'homme que voici avait etc pris par les Juifs 
et allait etre tue par eux. Mais, arrivant avec la 
troupe, je le leur ai enleve, ayant appris quil est 
Romain. Et, voulant savoir pour quel motif ils 1'ac- 
cusaient, je 1'ai amene devant leur sanKedrin. J'ai 
reconnu qu'il etait accuse sur des questions de leur 
Loi, mais qu'il n'avait aucune charge de crime qui 
meritat la mort ou la prison. Mais, comme on m'a 
denonce que les Juifs allaient faire un complot 
centre cet homme, je te 1'envoie sur 1'heure, invitant 
aussi les accttsateurs a t'adresser leur plainte contre 
lui. Porte-toi bien. 

. 

1 . Vers neuf heures du soir. 
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On petit trouver exorbitant, meme ridicule, le 
deploiement de forces ordonne pour le transfert de 
Paul. II est, cependant, explicable; car Lysias avait 
peur des Juifs; son mot : Ne raconte a personne... 
confesse naivement ses inquietudes. De mSme, sa 
precaution d'inviter les accusateurs a porter leur 
plainte devant Felix. II voulait faire valoir sa vigi- 
lance. Nous retrouvons bien chez lui 1'Oriental avec 
son besoin d'exagerer, le Grec de decadence, souple, 
fanfaron et trembleur. Son rapport altere ,sur un 
point la verite. A Ten croire, il avait soustrait Paul 
aux coups des Juifs, ayant appris sa qualite de Ro- 
main. En fait, a.ce moment-la, il 1'ignorait; par qui 
l'aurait-il su? Mais il veut mettre en relief le prix 
qu'il attache au titre de Romain, lui, citoyen de fraiche 
date, parvenu qui a paye chez sa noblesse. 

Paul, cette nuit-la, monte sur un mulct ou un 
chameau, descendit done de Jerusalem, a grande 
allure, avec une escorte digne d'un roi. II quittait 
la ville sainte pour n'y jamais revenir. Rome, au 
contraire, 1'attendait. Cette file de soldats, ces offi- 
ciers qui 1'entourent et le preservent du peril invi- 
sible, c'est deja la puissance romaine mobilisee au 
service de la foi. Demain, peut-etre, il y aura parmi 
eux des chretiens. Us appelleront Paul leur frere; 
ils rompront le pain d'amour avec lui; ils s'agenouil- 
leront sous sa main d'Apotre; et sa parole leur sera 
la parole de Dieu. Le prisonnier part en conquerant. 



XVII 
L'APPEL A CESAR 



Cesaree, batie par Herode, semblait presque une 
ville romaine, pourvue d'un vaste port qu'avoisi- 
naient des magasins voutes. Ses rues s'alignaient sur 
un plan severe; beaucoup de ses maisons offraient 
un aspect italien : un peristyle, une cour plantee 
d'arbustes, comme a Pompei. Auguste et les Cesars 
y avaient leurs statues et leur temple. La tour du 
palais ou saint Paul fut enferme, dont un pan reste 
debout aujourd'hui, est une tour de chateau re- 
main. 

II arriva vers le soir *, avec son escorte de soixante- 
dix cavaliers. Les fantassins, une fois depassees les 
montagnes propices aux embuscades, 1'avaient quitte 
a Antipatris, etaient remontes vers Jerusalem. 

Le procurateur, Antonius Felix, apres avoir lu le 
rapport (1'elogium) du tribun, interrogea Paul sur- 
le-champ. II s'enquit de quelle province il etait. 
Paul, malgre la lassitude du voyage, aurait voulu 

1. Us avaient du faire dans la journee, d'Antipatris a Cesaree, une 
etape de vingt-six milles. 
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presenter son immediate apologie; il avait hate 
d'obtenir une decision liberatrice et de s'embarquer 
pour 1'Italie. Mais Felix se deroba; Jl remit a plus 
tard 1'examen de la cause : 

Je t'entendrai, dit-il, lorsque tes accusateurs 
seront venus. 

Des le premier contact, 1'ascendant de 1'Apotre 
parait 1'avoir inquiete; il se tient en garde. 

Ce Felix, ancien esclave, Arcadien de naissance, 
fonctionnaire des plus meprisables, meritait le juge- 
ment de Tacite : 

Dans toutes sortes de cruautes et de debauches, 
il exerca avec une ame d'esclave les pouvoirs d'un 
roi \ 

Affranchi de Claude, ayant pour frere Pallas, le 
favori du prince, il se croyait tout permis. II avait 
pris Drusilla, une Juive, au roi Aziz, son epoux. II 
traitait avec les sicaires pour avoir part aux rapines, 
et avec les princes des pretres, pour les rassurer centre 
les sicaires. 

Dans le proces de Paul il entrevit aussitot des 
interets complexes, de 1'argent a extorquer. C'est 
pourquoi, au lieu de lui rendre.sa Hberte, il ordonna 
de le retenir dans le palais d'Herode. 

A Jerusalem, Lysias s'etait empresse d'avertir 
Ananie et les notables juifs qu'ils pouvaient porter 
leur plainte devant le procurateur. Us ne perdirent 
point de temps. Cinq jours apres, on vit, dans les 
rues de Cesaree, passer la delegation du sanhedrin, 
accompagnee d'un jeune avocat latin, qui avait nom 
Tertullus. Les sanhedrites signifierent au procura- 
teur leur requete centre Paul. Le lendemain, dans 
la matinee, le prisonnier fut conduit au pretoire du 
magistral; et Tertullus plaida contre lui; ou plutot 

1. Histoires,V,ix. 
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11 repeta, en grec, 1'accusation que le sanHedrin lui 
avait soufflee. 

II commenca par les flagorneries d'usage Tegard 
du potentat remain. II le loua de la paix abondante 
dont jouissait la Judee, grace a sa prevoyance, puis 
attaqua sans preparation cet homme~t>este, qui 
remuait la discorde parmi les Juifs dans tout 1'uni- 
vers, le protagoniste de la secte des Nazareens . 
Paul avait essaye de profaner le Temple; les Juifs 
1'avaient arrSte et voulaient le juger selon leur Loi. 
Mais le tribun Lysias 1'avait arrache de force a leurs 
mains; et c'etait lui qui avait ordonne aux plaignants 
de venir jusqu'au procurateur. 

La conclusion implicite, ou qu'il n'osa pas emettre 
aussitot, devait etre : Le proces de cet homme nous 
appartient; liyre-nous-le. ' 

Tertullus, porte-parole aux gages d'Ananie, argu- 
menta d'une facon gauche et lourde. Toute haine 
furieuse est maladroite. En cnargeant de leurs griefs 
le tribun, les sannedrites indisposaient centre eux le 
procurateur. Paul eut beau jeu pour se defendre. 
II mit, dans son exorde, un mot de louange, mais sans 
bassesse, a 1'endroit de Felix, encourage, dit-il, 
a se justifier devant un juge qui, depuis de longues 
annees, connaissait bien ce peuple . 

II etait monte a Jerusalem, parce qu'il voulait 
adorer. On pouvait scruter 1'emploi de son temps, 
du premier au septieme jour de son pelerinage. Pas 
une fois il n'avait, dans le Temple, converse avec 
quelqu'un, ni cause un attroupement dans les syna- 
gogues ou les rues. II defiait ses adversaires depfouveT 
un seul delit. 

Mais, continua-t-il, je le reconnais, je sers le 
Dieu de nos peres selon la voie qu'ils appellent 
heresie , croyant a tout ce qui est selon la Loi et 
a tout ce qui est ecrit dans les Prophetes, esp&rant 
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ce qu'ils (les pharisiens) attendant eux-memes, la 
resurrection des morts, des justes et des injustes. Sur 
cela, moi aussi, je m'exerce a garder une conscience 
irreprochable devant Dieu et devant les hommes. 
Et, apres de nombreuses annees, je suis venu pour 
faire a ceux de mon peuple des aumones et offrir des 
sacrifices... 

La silhouette de ce discours demontre une fois de 
plus combien fut simple et stable la dialectique de 
1'Apotre : la voie chretienne n ? est pas une rebellion 
centre la Loi; Paul n'apporte rien de nouveau, 
d'heretique, quand Jl annohce la Resurrection et le 
Jugement. Mais ce qu'il veut reveler aux Juifs, parce 
qu'ils le meconnaissent et le nient, c'est le/Juge, le 
Christ ressuscite. 

Ici, devant Felix, il ne semble pas etre alle jusqu'au 
bout de son enseignement. Le procurateur savait les 
tendances de la secte nazareenne; il dut faire com- 
prendre a Paul que son apologie suffisait. II pene- 
trait Tinanite des griefs juifs. Pourtant, il tenait a me- 
nager Ananie et les notables sadduceens. Au lieu de 
rendre a Paul la liberte, il ajourna sa sentence, sous 
couleur d'attendre un supplement d'informatipn : 

Quand le tribun Lysias sera venu, je jugerai votre 
affaire. 

Mais, si Paul resta detenu dans la tour d'Herode, 
le centurion qui le gardait recut 1'ordre de lui don- 
ner quelque detente. II fut allege de ses chaines, ses 
amis purent 1'assister, meme 1'approcher. Philippe 
Tevangeliste, d'autres fideles de Cesaree, et, sans 
doute, ses compagnons de voyage, Luc, Timothee, 
Aristarque le Thessalonicien lui porterent des nou- 
velles de Jerusalem. Pour 1'Apotre, tout etait la : 
continuer son Evangile; precher, diriger. Dans ses 
annees de captivit^, pas un jour, sa grande voix ne 
s'est tue. Meme relegue au fond d'une basse fosse, 
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il aurait chante la gloire du Christ, accompli ce qui 
manquait aux sounrances du Seigneur pour 1'Eglise, 
son corps mystique. Sa qualite de citoyen romain, 
son pouvoir de persuasion lui valurent partout des 
egards; en sorte que chacune de ses prisons deviendra 
une chaire ou sa condition douloureuse commentera, 
amplifiera sa doctrine. 

Dans celle de Cesaree, il troubla 1'entourage de 
Felix et le procurateur lui-meme. Drusilla prit fan- 
taisie de le voir, de 1'ecouter discourir. C'etait, comme 
sa soeur Berenice, une Juive cosmopolite, ambitieuse, 
perverse et mystique. Les sciences occultes la capti- 
vaient. Elle avait frequente Simon le Magicien. Felix 
s'etait servi des prestiges de cet enchanteur pour la 
decider a quitter son epoux Aziz et a vivre avec lui. 
Elle avait, en ce temps-la, quinze ou seize ans; elle 
etait belle. 

Un caprice de curiosite 1'interessa au precheur 
juif. Amene devant elle et Felix, Paul leur parla de 
la foi en Jesus-Christ. Mais, avec la rudesse d'un 
prophete, comme Jean-Baptiste en face d'Herode 
Antipas, Jl insista sur la justice, la continence, le 
Jugement a venir . Felix, eft-aye, 1'interrompit : 

Pour 1'instant, va; et, quand j'aurai uh moment, 
je te manderai. 

Plus saisie encore par 1'Apocalypse du Nazareen, 
Drusilla ne chercha point d'autre entrevue. Elle 
devait perir, a Pompei, sous la cendre du volcan, elle 
et le fils qu'elle avait eu de Felix. 

Le procurateur fit venir Paul assez souvent , 
dans 1'espoir que les communautes chretiennes offri- 
raient pour sa liberte une forte rancon. Paul repu- 
gnant a ses vues cupides, il fit trainer 1'instruction 
du proces. II suivait a son egard une de ses cou- 
tumes iniques. Josephe aurait pu dire de lui eomme 
d'un de ses successeurs, Albinus : 
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II ne retenait en prison que les gens qui ne lui 
avaient rien donne 1 . 

Mais il fut disgracie lui-meme. Neron, en 55, avait 
eloigne du pouvoir Pallas, creature d'Agrippine; 
1'affranchi gardait encore assez d'influence pour pro- 
teger Felix; Poppee, quand elle regna sur le prince, 
obtint le rappel du procurateur. Les Juifs la pres- 
saient d'agir; ils pouvaient aisement prouver les 
forfeitures et les violences dont ils s'etaient plaints. 

Avant son depart, Felix enjoignit qu'on resserrat 
Paul dans sa geole. II esperait, par cette ignoble 
complaisance, rarnener a soi le parti sadduceen, 
esquiver 1'acharnement de ses represailles. 

Depuis deux ans, Paul endurait sa captivite. A 
cette epreuve, aucun terme ne semblait poindre. Ses 
chaines, lorsqu'on les lui remit, furent doublement 
lourdes. Mais son ame entendait le psaume de sa 
delivrance, la promesse du Seigneur : II faut qu'a 
Rome aussi tu temoignes. 

Porcius Festus, le successeur de Felix, avait ete 
choisi comme un magistrat zele, juste et sage. A 
peine arrive, trois jours apres, il se mit en route pour 
Jerusalem. II voulait temoigner aux chefs d'Israel 
son souci de leurs inter ets. Exploitant ses bonnes 
dispositions, les ennemis de Paul le chargerent apre- 
ment; ils demanderent qu'il fut ramene a Jerusalem 
ou il leur appartenait de le juger. Festus, averti 
qu'entre Cesaree et Jerusalem, des sicaires soudoyes 
essaieraient un coup de main, decut les sanhedrites 
par cette ferme reponse : 

Je repars bientot. Vous n'avez qu'a descendre 
avec moi, et vous accuserez cet homme, s'il y a 
quelque chose centre lui. 

A son retour, des le lendemain matin, il manda 

1. Bell.Jad.,ll,xxiv. 
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Paul au pretoire. Devant le tribunal, de 1'estrade cm 
il le fit monter pour qu'il fut mieux en vue 
1'accuse dominait ses , accusateurs ranges en demi- 
cercle comme au sanhedrin. II aurait pu dire avec 
le Psalmiste : Des taureaux gras m'entourent. 
Le grand-pretre, Ismael, . fils de Phabi, etait venu 
afin de 1'accabler. Les plus eloquents des Juifs redou- 
blerent des imputations echafaudees avec une per- 
fidie savante. La plus grave etait de le presenter 
comme un seditieux. En attaquant, soutenaient-ils, 
les traditions juives, cet homme bravait le peuple 
remain qui s'engageait a les defendre. II promettait, 
au nom d'un certain Jesus, un royaume superieur 
aux empires terrestres. De ceux-ci Paul annoncait 
la ruine, et le Jugement universel au tribunal d'un 
Roi qui ferait comparaitre tous les rpis de la terre. 
Doctrine dangereuse pour la paix romaine, insul- 
tante pour Cesar. Celui qui 1'enseignait etait un 
scandale; on ne devait pas le laisser vivre. Mais ils 
n'auraient su alleguer un seul fait qui justifiat leurs 
diatribes. 
Paul, avec 1'assurance de 1'innocent, repliqua : 

Je ne suis coupable ni envers la loi des Juifs, 
ni envers le Temple, ni envers Cesar. 

Festus le voyait bien : tout ce proces tournait 
autour d'une querelle religieuse et de ce Jesus 
mort que Paul declarait vivant . La sauvage insis- 
tance des Juifs rembarrassait; d'autre part, son 
equite, comme la jurisprudence romaine, lui impo- 
sait de proteger un citoyen. L'idee lui vint d'un 
biais politique pour satisfaire les Juifs et mettre sa 
conscience en repos. Tout d'un coup il interrogea 
Paul, sans 1'arriere-pensee de lui tendre un piege : 

Voudrais-tu monter a Jerusalem, et, la-bas, 
etre jug^ sous ma protection? 

Paul savait que le procurateur n'aurait pu con- 
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traindre tin citoyen remain a subir sans appel le 
jugement d'un tribunal juif. La question de Festus 
lui fit plus nettement sentir son avantage : 

Je suis, repondit-il, au tribunal de Cesar; c'est 
la que je dois etre juge. Je n'ai fait aucun tort aux 
Juifs; toi-meme tu le reconnais fort bien. Si j'ai fait 
tort et si j'ai commis un acte qui merite la mort, je 
ne refuse pas de mourir. Mais si rien n'est vrai dans 
leurs accusations, nul ne peut leur faire don de moi, 
J'en appelle & Cesar. 

Les Juifs, sous ce coup de foudre, baisserent la 
tete. Festus se retira pour deliberer avec ses asses- 
seurs. II revint, prononca la sentence : 

Tu en appelles a Cesar; tu Jras a Cesar. 

Le mot : /'en appelle a Cesar, si un autre Juif 1'eut 
prononce, eut signifie seulement la confiance des 
Israelites en un pouvoir supreme qui dominait les 
factions et les interets particuliers. Les Juifs etaient, 
en masse, conquis par le prestige de 1'Empire; ils 
croyaient a son avenir stable; ils se battaient meme 
dans ses armees ou ils passaient pour bons soldats. 
Si Jerusalem, en 70, succomba, 1'inertie des Juifs de 
la diaspora, trop attaches aux Romains, ou trop 
egoi'stes, causa, en grande partie, cette catastrophe. 

Dans la bouche de Paul, 1'appel a Cesar marque 
une date plus grande et decisive. L'Eglise declare 
perimee la justice de la synagogue; elle remet sa 
cause a 1'Empire qui, dans la suite, voudra 1'exter- 
miner, mais dont elle attendait alors une protection; 
au reste, elle 1'envahira, elle le convertira peu a peu, 
tandis qu'Israel, jusqu'a la plenitude des temps, lui 
resistera. 

Done Paul allait voir les fideles de Rome; il com- 
paraitrait devant Cesar; et Cesar entendrait la parole 
de Dieu." La decision du procurateur 1'etablit dans 
une visible alUgresse. 
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Quelques jours apres, Festus cut la visite du jeune 
roi Agrippa II et de sa sceur Berenice. Agrippa avait 
etc nourri a Rome, dans 1'entourage de Claude, pour 
devenir un de ces roitelets dont 1'Etat remains avait 
faire des esclaves. II vivait en compagnie de Bere- 
nice; leur intimite scandalisait les Juifs. Veuve d'un 
premier mari, de son oncle Herode, Berenice avait 
cohabite avec son frere; leur liaison dechaina les 
langues malveillantes; afin de leur imposer silence, 
elle offrit sa main au roi de Cilicie, Polemon. II 
accepta, parce qu'elle etait immensement riche. Elle 
1'abandonna, revint a son frere. Plus tard, elle saura 
plaire au vieux Vespasien par la magnificence de 
ses presents 1 . Titus 1'aimera d'un amour autre 
que Racine ne le donne a entendre. 

Cette Orientale, plus ensorceleuse et pervertie que 
Drusilla, cut des acces de devotion. Elle vint a Jeru- 
salem accomplir un voeu de nazirat 2 . La foi chre- 
tienne dut, par moments, la preoccuper. Sa sceur lui 
avait parle de Paul. A son tour, elle fut curieuse de 
1'approcher. 

Festus prevint son desir; lui-meme souhaitait de 
connaitre 1'impression d'Agrippa sur I'homme qu'il 
devait envoyer a Cesar. Ainsi, dans son rapport, 
il pourrait mieux preciser si Paul meritait ou non 
la haine tenace des Juifs. 

Le lendemain, au cours d'une reception officielle, 
devant les officiers des cinq cohortes de la garnison, 
devant la suite qui accompagnait Agrippa et Bere- 
nice en grand apparat, Paul fut introduit, les bras 
lies, vieilli par la prison, dans son humilite de captif, 
plein d'aisance cependant et portant sur son visage 
une joie grave, la confiance de ne pas temoigner en 



1 . TACITE, Hist. II, LXXXI. 

2. Voir JosfcpHE, Bell. Jud., I. II, xxvi. 
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vain. Agrippa, toucne de son aspect douloureux et 
saint, Finvita lui-meme a presenter son apologie. 

Paul etendit sa main (ses chaines legeres lui per- 
mettaient ce geste d 'habitude) 1 . On 1'ecouta, d'abord, 
comme un etrange et attirant visionnaire. II reprit 
Thistoire de ses egarements, le recit de la vision qui 
avait retourne son ame. II insista sur 1'orthodoxie 
juive de sa doctrine : 

C'est pour 1'esperance de la promesse venue de 
Dieu a nos peres que je suis mis en jugement, pro- 
messe dont nos douze tribus, servant Dieu nuit et 
jour avec perseverance, esperent raccomplissement, 
c'est pour cette esperance, 6 roi Agrippa, que je 
suis accuse par les Juifs... C'est a cause de ces choses 
que les Juifs, m'ayant saisi dans le Temple, ont 
essaye de me mettre a mort. Ayant done obtenu 
1'assistance de Dieu jusqu'a ce jour, je me tiens en 
temoin devant petit et grand, ne disant rien que ce 
que les prophetes, apres Moise, ont dit des temps a 
venir, si le Christ doit souffrir, s'il doit, ressuscite 
le premier d'entre les morts, annoncer la lumiere 
au peuple et aux gentils... 

Jusqu'a cette phrase, 1'etonnement, et, pour 
quelques-uns, la revelation d'un mystere avaient 
maintenu le silence. Mais Festus, representant les 
divins Cesars, ne pouvait admettre qu'un Juif, 
en sa presence, imposat comme ressuscite, comme 
seul vrai Dieu, un Messie universel, espere par 
Moi'se et les prophetes. L'hypothese de la Resur- 
rection et du Jugement lui paraissait d'ailleurs 
extravagante : 

Tu es fou, cria-t-il soudain; Paul, trop de lec- 
tures te tournent a la folie. 



1. C'etait aussi, nous 1'avons vu, un geste traditionnel d'orateur : 
deux doigts replies, les autres allonges. 
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La grossiere brusquerie de 1'apostrophe arreta le 
discours, mais sans que Paul fut deconcerte. 

Non, releva-t-il, je ne suis point fou, eminent 
Festus; les paroles que je prononce sont verite et 
sagesse. Le roi ici present le sait bien, lui devant qui 
je parle avec confiance. II n'ignore aucun des evene- 
ments dont je parle; car ils ne se sont point passes 
dans un coin. Tu crois aux prophetes, roi Agrippa? 
Oui, je sais que tu y crois. 

Agrippa, loin de rembarrer ce hardi langage, fit 
a Paul une reponse obligeante : 

Pour un peu tu me convaincrais d'etre chretien. 
Mot dit en 1'air, mot de prince dilettante et d'homme 

du monde, qu'on aurait tort cependant de supposer 
ironique. Agrippa etait vraiment seduit par la force 
persuasive du croyant Paul; il ne reflechissait pas a 
ce qu'eut exige une conversion. 

Avec une grace cavaliere et charmante, Paul 1'en- 
couragea : 

Plut a Dieu que, pour un peu, et pour beaucoup, 
non seulement toi, mais toux ceux qui m'ecoutent 
aujourd'hui fussent semblables a moi... sauf ces 
chaines. 

Paul confesse le desagrement des chaines; mais 
il accepterait, a lui seul, tout le fardeau des douleurs 
terrestres, si, a ce prix, ses freres obtenaient le don 
sans prix, celui qu'il a re?u. Dans cette saillie spi- 
rituelle eclate une merveilleuse charite. Le trait 
n'acheve pas seulement 1'episode, il le soutient tout 
entier; car il n'a de sens que s'il conclut la scene indi- 
quee par 1'historien. 

Des sourires, un murmure d'approbation temoi- 
gnerent que 1'assistance etait conquise. En se reti- 
rant, les invites disaient entre eux de 1'Apotre : 

Get homme n'a rien fait qui merite la mort ou 
la prison. 
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Agrippa suggera meme au procurateur une mesure 
que celui-ci n'osa point prendre : 

S'il n'avait fait appel a Cesar, on aurait pu le 
mettre en liberte. 

C'est, les chaines aux mains, que Paul debarquera 
sur la terre d'ltalie. Un hote comme lui, Rome se 
devait de le defrayer jusqu'au terme du voyage. Mais 
il faillit ne pas arriver. 



XVIII 
LA TRAVERSES TERRIBLE 



On entrait dans 1'arnere-saison; le jeune de Kip- 
pour etait passe. Le temps se maintenait clair; un 
bon vent soufflait. Le navire qui emmenait Paul, un 
bateau de cabotage, venait d'Adramytte en Mysie. 
II y avait a bord d'autres prisonniers, peut-etre des 
condamnes qu'on destinait, pour divertir la plebe 
romaine, aux betes fauves du cirque. Un centurion 
de la conorte Auguste et un detachement de soldats 
les convoyaient. 

Quelques-uns des disciples de Paul, Timothee, Luc, 
Aristarque le Thessalonicien avaient pu s'embar- 
quer avec lui comme passagers. La mer le fatiguait, 
surtout dans le delabrement corporel ou 1'avaient 
mis deux ans de captivite; et il vbyageait sans doute 
sur le pont, expose aux rafales, a la pluie, ou dans un 
fetide entrepont parmi les miserables qu'on y tenait 
entasses. 

En un jour, le vent du sud porta le navire jusqu'a 
Sidon; il y fit escale. Le centurion, soit que Paul 
eut gagne deja son estime, soit qu'il eut 1'ordre de 
le bien traiter, lui permit de descendre a terre. La 
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petite ra glise du lieu feta son passage; il exhorta les 
fiddles, et ils le comblerent de soins affectueux. 

Le vent avait tourne franchement a 1'ouest. On 
ne pouvait gagner la pleine mer. Le bateau s'abrita 
derriere les hauteurs de Chypre, le long de la cote 
orientale, et passa en vue des rivages de la Cilicie, 
de la Pamphylie. Paul reconnut, a distance, les regions 
par lui ouvertes a 1'Evangile; les reverrait-il de ses 
yeux de chair? ^ 

Le vaisseau atteignit le port de Myre en Lycie. 
La, se trouvait, arrivant d'Alexandrie, un assez 
gros navire, charge de grain, qui se rendait a Brindes 
ou a Naples. Le centurion y retint la place necessaire 
pour tous ses homines., Malgre le vent du sud, le 
transport se remit en route; apres plusieurs jours 
d'tme marche lourde, il toucha Cnide. La Crete en- 
suite le protegeant, il fendit des eaux plus calmes. 
A mesure qu'approchait la pointe de la grande ile, 
la mer devint hargneuse. II doubla le cap Salmone, 
et se refugia peniblement dans une anse appelee 
Beau-Porty pres de la ville de Lasaia. 

Ce lieu, en depit de son nom, otfrait un abri pre- 
caire contre les vents d'ouest et du sud-ouest. Le pilote 
et le patron deciderent de pousser, plus a 1'Occident, 
jusqu'au port de Phenix ou Ton pourrait attendre le 
beau temps. 

Paul, qu'une intuition prophetique avertissait du 
peril, tenta de les dissuader : 

Hommes, dit-il, je vois qu'il y aurait grand dom- 
mage non seulement pour la cargaison et le navire, 
mais pour nos vies, si la navigation continues 

Le patron dut hausser les epaules; il savait son 
metier. De quoi se melait un passager suspect, oiseau 
de triste augure, gibier de potence? Le centurion 
aussi meprisa 1'avis que Paul, sans doute, reitera. 
II aurait pu debarquer son monde a Beau-Port; il 

SAINT PAUL 19 
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ecouta, selon 1'humaine prudence, le pilote et le 
patron. 

Un vent du sud s'etant mis a souffler, on leva 
1'ancre; on suivit, en louvoyant, d'aussi pres que 
possible, le rivage de la Crete, ses falaises qui plon- 
geaient a pic dans des eaux f arouches. 

Mais, subitement, des montagnes memes de 1'ile, 
comme par une porte tout d'un coup rompue, un 
ouragan du nord-est s'abattit sur la mer. 

L'Euroaquilo ! crierent les marins. L'Eury- 
clydon! Ou allons-nous? 

Le patron fit serrer la voilure et le navire se laissa 
emporter au large, avec la tempete, dans 1'horreur 
et la nuit. 

Paul s'etait plu a dire : Toute la creation gemit. 
Pensa-t-il au commentaire que la tourmente jetait 
a cette parole inspiree? Clameurs des matelots, cla- 
quement des toiles, cordages sifflants, membrures 
qui craquaient, plaintes hurlantes des vents entre- 
neurtes, gicleraents d'ecume, chocs des lames ecra- 
sees sous les lames, lanieres cinglantes de la pluie, 
et Tabime pareil, comme Job 1'avait depeint, a une 
tete de vieillard echevele. Mais, au travers du chaos, 
il ne cessait pas de sentir la presence du Christ 
liberateur. S'il 1'avait vu marcher sur les ondes for- 
midables, il serait alle, comme Pierre, avec assurance, 
au-devant de lui. II avait fait deja trois fois naufrage, 
dans des traversees que nous ignorons 1 ; il etait, par 
toute sa foi, certain d'en rechapper. 

Le jour lentement revint, sans que le soleil parut. 
Des nuages bas filaient, qui semblaient danser comme 
le bateau lui-meme. A 1'innni, le cercle herisse des 
vagues, des montagnes d'eau creusees en gpuffre. 

Une petite ile pourtant surgit : des ptons aigus 

1. II, Cor. xi, 24. 
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comme des clous, ou se decniraient les nuees; une 
cote inaccessible, ou se brisaient les laities vo- 
races. 

Le pilote reconnut Cauda (aujourd'hui Gozzo) a 
vingt-cinq milles au sud de la Crete. L'ile opposait 
un mur aux rafales; en courant derriere elle, on cut 
tiii moment de repit. Les hommes hisserent a bord 
la chaloupe massive qu'on avait, jusque-la, remor- 
quee au bas de la poupe. Le patron avait peur qu'elle 
ne fut emportee. On ceintura la coque avec des 
cables, de crainte que la cbarpente ne cedat; et Ton 
fit tomber une ancre flottante qui, par sa resistance a 
la derive, pouvait retarder la fuite eperdue. Une des 
choses a redouter, c'etait de se voir pousses vers 
1'Afrique, d'ecbouer sur la grande ou la petite Syrte, 
en plein desert. - 

Cbaque fois que le bateau s'enfon^ait au creux 
d'une vague, il se relevait, d'un effort oblique, si 
lourdement qu'il pouvait soudain chavirer. Pour 
alleger sa fatigue, le troisieme jour, Tequipage lanca 
par-dessus bord les tables, les banes, les agres inu- 
tiles, les antennes arrachees par le vent, et qui jon- 
chaient le pont. 

L'ouragan s'obstinait. II semblait qu'une borde 
de demons s'animait a 1'exasperer. Ni soleil, nj 
etoiles, depuis treize jours, n'avaient lui. On he 
savait plus ou Ton etait, ou Ton s'en allait. L'eau 
avait avarie une grande partie des caisses de vivres. 
Sur les deux cent soixante-seize personnes que le 
navire portait, la plupart, trop malades ou sans 
provisions, depuis le commencement de la tempete, 
ne. mangeaient presque rien. Les courages defail- 
laient; les hommes se jugeaient perdus; Paul avait 
grand'peine a soutenir sa vaillance; il sentait les puis- 
sances du rrial, plus que jamais, achafnees sur sa 
route, comme si elles voulaient lui barrer Tacces 
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de la Ville eternelle. II priait eperdument pour les 
ames des vivants embarques avec lui; il demandait 
unsigne. 

Une nuit la treizieme un ange lui apparut, 
le reconforta : 

- N'aie point peur, Paul; il faut que tu compa- 
raisses devant Cesar; et voici que Dieu te fait don 
de tous ceux qui naviguent avec toi. 

Au matin, le temps n'avait pas encore change. 
Toujours le ciel informe, la mer livide ou d'un noir 
de poix, et le vent inexorable. Cependant, Paul cir- 
cula sur le pont, parmi les groupes abattus; et il leur 
communiqua sa divine securite : 

Hommes, il aurait fallu m'ecouter, ne pas re- 
prendre la mer en quittant la Crete. Vous auriez fait 
I'^conomie de ce malheur et de cette perte. Et main- 
tenant je vous exhorte a etre confiants; de vous tous 
pas un ne se perdra; 11 n'y aura que le vaisseau (de 
perdu). Car, cette nuit meme, s'est presente a moi 
un ange du Dieu a qui j'appartiens, que je sers... 
C'est pourquoi, hommes, soyez confiants; j'ai foi 
en Dieu que les choses seront comme elles m'ont 
etc dites. Mais c'est dans une ile qu'il nous faut 
echouer. 

En effet, la quatorzieme nuit, vers minuit, des 
hommes de 1'equipage percurent, au milieu du va- 
carme des flots, un bruit significatif. L'ancre flot- 
tante raclait les fonds; done une terre etait proche. 
Us jeterent la sonde : vingt brasses seulement! Un 
peu plus loin : quinze brasses! Us tremblerent que 
le batiment n'allat s'eventrer sur un recif; et de la 
poupe ils precipiterent quatre ancres. Us preferaient 
un danger a un autre danger. Mais le navire faisait 
eau; immobile, il pouvait etre, avant le jour, dis- 
loque par les vagues. 

Dans 1'aflolement des tenebres les matelots son- 
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gerent a fuir. Us descendirent la chaloupe, sous pre- 
texte de mduiller aussi des ancres a 1'avant. Paul 
etait la, penche sur le plat-bord. II eomprit leur ma- 
noeuvre, dit au centurion et aux soldats : 

Si ces hommes ne restent pas sur le navire, vous 
autres, vous ne pouvez pas vous sauver. 

La chaloupe descendait; les soldats, malgre' les 
cris des matelots, couperent les cordages, elle tomba 
dans la mer. 

Paul, en ces moments critiques, prend, comme 
partout, Failure d'un chef. Une certitude surnatu- 
relle investit ses paroles d'une autorite que n'aurait 
plus ni le patron du vaisseau, ni le centurion. Ce 
mystique a 1'oeil ouvert sur la chaloupe qu'on veut 
descendre. Mais sa grandeur sacerdotale couronne 
son genie pratique, le transfigure. 

Le jour n'est pas encore venu; les fanaux secoues 
par les bourrasques lui laissent entrevoir des visages 
extenues, des corps grelottants. II va et vient parmi 
les hommes; il eleve la voix, sa voix dont la puis- 
sance affrontait le tumulte de la mer comme les hur- 
lements d'une foule : 

A cette heure, le jour que vous attendez va etre 
le quatorzieme, passe a jeun, sans rien prendre. 
C'est pourquoi je vous engage a prendre de la nour- 
riture. Car cela importe a votre salut. [Vous serez 
sauves] et aucun de vous ne perdra un seul cheveu 
de sa tete. 

Le discours de Paul avait un sens immediat et 
une portee mysterieusement symbolique. II pensait 
au salut des ames; le repas oil il les conviait, c'etait 
la communion des chretiens \ II prit du pain, le 
benit devant tous, le rompit et mangea le premier. 

1. Le texte ne dit pas que Paul celebre vraiment la Cene; en ce cas, 
il ne distribuerait qu'aux seuls chretiens le pain consacr^. 
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Tous reprirent Courage, et ils mangerent & lettf 
faim. 

Sans attendre I'aurore, ils se mirerit a pousser hors 
des flancs du vaisseau la cargaison de grain *. Oil 
aurait chance d'echapper au nautrage si le batiment 
soulage pouvait Hotter jusqu'a la Cfite. 

Le jour enfin edlaira devant 6Ux Uhe terre c^u'ils 
ne surent pas reconnaitre^ une baie deserte, barr^e, 
a droite par de hautes masses rocheuses, a gauche, 
par la bosse d'un promontoire rhoinS abrupt, et 
qu'un ilot coupait en son milieui 

Au fpnd de la baie s'otffait une plage accUeillartte. 
C'est la c(ue le pilote et le patfon deciderent d'echouer 
le vaisseaU. Us firent detacher les cables qui descen- 
daient de 1'arriere aux ancres, dbnner du jeu aux 
gouvernails qu'on avait lies durant la tempete. Oft 
hissa, au*dessus de la poupe, la voile d'artimon; et 
Ton avanca vers le rivage. Mais, soudain, la quille 
toUcha un bane de sable eritre deux courants; la proue 
enlisee s'y fixa; la poupe, soiilevee par une lame, se 
disloqua. 

En ces minutes, les soldats, eCoutant une impul- 
sion demoniaquej eurent I'id^e froce d'egofger toUs 
les prisoniiiefs; ainsi, aucun d'eux ne s'^chapperait 
eri nageant. Le centurion voulait sauver Paulj il 
empecha ce massacre; et il commanda : 

Que ceux qui savent nager se jettent a la mer. 
Que les autres se sauvent sur des planches 6U SUf 
les dlbris du vaisseau! 

Cornrne le vent leg portait vers la plage, toUs* selott 
la promesse de Paul, atteignirent la terre, sains et 
saufs. 

Oil ^taient-ils? Si quelque pecheur ou paysan les 

1. Cf> TACitE, Am. II, Xxiil, le r^cit de k tempSte dd les Rdmaiha 
jet^rent par dessiis bo^d chevfluXj bagages, afttifiSi * 
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apefcut, il vint sans doute au-devant des naufrages. 
Mais ce barbare parlait une langue gutturale que 
les Hellenes et les Latins comprenaient difficilement. 
Dans son patois punique se melaient pourtant des 
mots grecs. Us surent que le pays ou ils debarquaient 
etait, comme 1'avait annonce Paul, une ile, 1'ile de 
Melite. Elle appartenait alors a la province de Sidle; 
et le centurion fut satisfait d'apprendre que le pre- 
mier de 1'ile l , Publius, avait sa villa non loin du 
lieu ou ils venaient d'atterrir. 

Cependant, sous la pluie, dans le vent glacial, les 
naufrages, transis, a moiti nus, trouvaient a peine 
la force de s'avancer vers 1'interieur. De villages 
proches les indigenes accoururent et prirent compas- 
sion d'eux. Ils allumerent un grand feu de sarments; 
Paul, toujours actif, au lieu de se chauffer comme 
d'autres, aidait les paysans maltais et les soldats 
romains a nourrir le brasier. Dans une bourree qu'il 
y jeta il ne vit pas une vipere engourdie, que la cha- 
leur soudain ranima. La b6te, se pendant a sa main, 
la serra de ses crocs. Du sang jaillit de la morsure 2 . 
Paul secoua dans le feu la vipere et continue son travail. 
Les indigenes se dirent entre eux : 

Qui est cet homme? 

Oh! repondit un des soldats, c'est un coquin 
qu'on m&ie a Rome pour le juger. 

Oui, opinerent les rustres, il faut que ce soit 
un assassin, puisque, sauve de la mer, la Justice 
[des Dieux] ne le laisse pas vivre. 

Mordu comme il 1'etait, ils s'attendaient a le voir 
tomber et mourir apres une atroce agonie. Au con- 

1. Deux inscriptions retrouvees & Malte mentionnent ce titre et 
confirment, ici comme ailleurs, la suret^ d'information de I'historien. 

2. Les reflexions des indigenes prouvent qu'il avait etc* fortement 
mordu. 
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traire, il ne ressentit aucun mal. Alors les bonnes 
gens conclurent : 

C'est done un Dieu ! 

Paul et ses compagnons trouverent aupres du Pre- 
mier de 1'ile un accueil tres bienveillant. Le pere de 
Publius etait au lit, souffrant de la fievre et de la 
dysenteric. Paul s'approcha, lui imposa les mains; 
gueri, le vieillard se leva. A la nouvelle de ce miracle, 
beaucoup de malades, surtout des fievreux \ sollici- 
taient de lui un attouchement, une parole gueYis- 
seuse. Comme il les soulagea, ils le comblaient 
d'honneurs el d'amities, lui et tous ceux qui 
1'entouraient. 

Paul sejourna trois mois, jusqu'en mars, a Melite, 
1'ile du miel. Apres tant d'^preuves, cet hivernage 
lui fut d'une grande douceur. II refit, au soleilafri- 
cain des coteaux, pour les luttes prochaines, son 
vieux corps epuise. Rome n'etait plus loin; en par- 
tant, du vaisseau alexandrin qui devait le conduire 
a Pouzzoles, ii envoya un regard de benediction a 
1'ile hospitaliere. 

Elle s'en souvient encore. J'ai vu Malte, non comme 
elle lui apparut, a travers la pluie et le vent dur, mais 
dans la splendeur d'une matinee d'automne, le jour 
de la Saint-Martin, anniversaire de paix. Au-dessus de 
la mer ardente, la ville de la Valette, ceinte de ses 
augustes remparts, enflait ses domes, erigeait sa 
magnificence chretienne ou semblent se conjoindre 
1'Orient et 1 'Occident. Je songeai que tout le plus 
noble passe de 1'ile etait, en un sens, 1'oeuvre de Paul. 
C'est lui qui planta la Croix sur son rivage. II eut aime 
TOrdre de Malte, fleur de la cnretiente chaste et guer- 
riere, cette chevalerie qui portait si fierement i le 



1 . La maladie commune, dans 1'ile, devait ftre d^j^ la fiivre d 
attribute au lait des ch&vres. 
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casque et le bouclier de la foi . II eut admire ces 
remparts, ^difies comme un bastion indestructible 
centre 1'Infidele. Dans Malte il n'a laisse aucun ves- 
tige authentique de son passage. Dans nulle epitre il 
n'en a parle. Mais tout y parle de sa gloire. 



XIX 
A ROME. L'ENCHAINE DU CHRIST 



Avant d'entrer dans Rome, vers la porte Capene, 
Paul se retrouva en pays familier. Les ruelles tor- 
tueuses evoquaient les faubourgs d'une ville d 'Orient. 
II longeait des echoppes sombres d'ou sortaient des 
odeurs d'epices et de lourdes fritures. Enfants qui 
grouillaient, femmes sordides aux jambes" epaisses, 
au front serre d'un bandeau et qui trainaient leurs 
sandales en allant, une amphore sur la tete, a la fon- 
taine, chiffonniers, mendiants, colporteurs d'allu- 
mettes, tous etaient Juifs; ils vivaient la chez eux. 
Us regardaient passer entre des soldats le prisonnier, 
et, a leur tour, ils murmuraient : 

C'est un des notres. 

II dut traverser toute la ville pour etre conduit au 
camp des pretoriens, etabli pres de la voie Nomen- 
tane, au nord-est de Rome. Apres deux ans de sejour, 
au milieu des troupes, a Cesaree, il n'eprouva, dans 
le camp, aucune surprise. A peine remarqua-t-il les 
vastes proportions des cours et des bailments, la 
belle tenue des hommes, le haut cimier du casque 
des fantassins; mais il fut attentif au rugissement des 
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Hans qii'oii gafdait la, daris un enclos de pierre, 
ayec les atitres btes faUves destinees atix combats du 
cirque. 

Le rapport du proeurateur de Judee, tout le bien 
que put dire de sa conduite le eenturion Julius, lui 
valut line detention beliigne, <se qu'on denomtnait 
custodfa militcfffa L6 jprisohnier put se loger darts 
le yoisiriage du Cahip; il etait Hbfe de softir, en- 
chain e toutefois, tenu en laisse par tin soldat; son 
gafdien devait avoir, rniit et jdar, 1'oeil sur ses mou* 
vements. 

A son arriveej on Suppose qu'il accepta eomme 
refuge la maispn d'uil ndfele* Pfisca et Aquilas etaient- 
ils encore a Rome? Us retournerent en Asie, plus 
tafd peut-etre - 1 . Paul ne dit lien d'eux dans ses epitres 
de la captivite. Au reste, ils ^vaient leur demeure, a 
TaUtre bout de Rome, sur 1'Aventiri 2 . II n'aurait pu 
etre leur K6te s 

Trois joufs apfes sa venUej il ihvita les Juif s no- 
tables du quartier a une conference. Lie au legion- 
naire de garde, il n'etait gttefe eii posture de prScher 
daris Une synagogue* Us vihfenti par curiosite, la 
dii il habitait. 

II leur expliqua les conjonctureg oti les Remains 
eussent voulu le rernettfe eh liberte, L'insistaiice du 
ganhedrin a pretendre jugef son proces 1'avait con j 
traint d'en appeler a Cesar Et il repeta devant eux 
sa protestation ihlassable : 

C'est a cause de r&perirtce d'lsfatil que j'ai cette 
chame autour des mains. 

La reponse des Juifs fut courtoise lit prudente : 

<* Nous n'avons recu de jud^e autune lettre sur 
toi, et aucun des freres n'est venu qui nous ait rap- 



2, Voir MARUCCI, op. cit., 1. 1, p. 9. 
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porte quelque chose de,toi. Mais nous voudrions bien 
apprendre de toi ce que tu penses; car, de cette secte, 
nous savons qu'en tout lieu on parle contre elle. 

Ces Juifs, assurement; avaient entendu raconter 
quelque chose des nouveautes chretiennes, de la foi 
en Jesus, comme au Messie. Us se feignaient plus 
ignorants qu'ils n'etaient, pour engager I'Ap&tre a 
les instruire sans reticence. Est-ce a dire qu'ils lui 
tendaient un piege, complices des Juifs d'Asie? Leur 
sincerite parait vraisemblable, quand ils declarent : 
Nous n'avons recu aucune lettre sur toi. Au debut 
du printemps, alors que la navigation reprenait a 
peine, les courriers d'Orient devaient etre a Rome 
fort espaces, et les Juifs de Jerusalem n'avaient 
encore pu nouer des intrigues pour essayer de perdre 
la-bas celui qui leur avait echappe. En apparence 
meme, durant deux annees, ils ne feront rien contre 
lui; ou, s'ils agirent dans 1'ombre, quelque puissante 
influence lui assurait une phase de tranquillite. 

Ceux de Rome convinrent avec lui d'un jour ou 
il leur exposerait sa croyance. 

Dans 1'intervalle, Paul avait lou un logement 
pourvu d'une salle assez grande 1 ; il y reunissait les 
freres, et aussi les Juifs ou les gentils desireux de 
connaitre la voie. Elle fut inauguree par les Juifs; 
Jls vinrent assez nombreux. Depuis le matin jus- 
qu'au soir en s'appuyant sur la Loi, sur Moise et les 
prophetes, il rendit temoignage au royaume de Dieu, 
il developpa 1'histoire de Jesus. Comme les uns 
croyaient, tandis que les autres niaient, ils se reti- 
rerent en se querellant. Paul, sans les menager, les 
congedia, certain de son insucces, et Jl enfonca comme 

1. L' hypothec traditionnelle qui mettait ce logement au lieu de 
1'eglise S. Maria in via lata est aujourd'hui abandonnee (voir MARUCCI, 
op.7.,t. I, p. 12). 
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un clou dans ces tetes dures la prediction d'Isa'ie : 
Va vers ce peuple et dis : De 1'ouie vous entendrez 
et vous ne comprendrez pas, et, cependant, vbus 
regarderez et vous ne verrez pas. 

Mais il a j out a cette prophetic d'esperance : 
Sachez done qu'aux gentils est envoye" le salut 
de Dieu; et eux, ils entendront. 

Comment, autour de Paul, les gentils enten- 
dirent-ils ? Certaines phrases des Epitres aident a 
1'entrevoir : 

Ce qui m'est arrive tourne plutot au profit de 
1'Evangile; en sorte que mes chaines sont connues de 
tout le pretoire 1 et de tous les autres; et la plu- 
part des freres, ayant, a cause de mes chaines, plus 
grande confiance dans le Christ, osent sans crainte 
dire la Parole 2 . 

Paul n'avait qu'a montrer ses poignets meurtris 
par le bracelet des fers. Cette predication exaltait 
chez les tiedes la volonte de propager la foi. II n'y 
avait pas encore eu, a Rome, des martyrs. Mais Tap- 
p^tit du martyre, Paul le creait deja. Si les chretiens 
n'etaient pas, jusque-la, persecutes, ils passaient 
pour suspects. Pomponia Graecina, matrone appar- 
tenant a une famille illustre, s'etait vue, en 57, 
accusee de superstition etrangere 3 . Elle etait 
chretienne, et Ton jugeait publiquement malfai- 
sante 4 cette nouvelle superstition. Les Remains 
s'apercevaient que la religion issue du judaisme ne 
pouvait plus se confondre avec lui; elle excluait tous 
les dieux au profit d'un seul Dieu; done elle etait- 
dangereuse pour Cesar et pour 1'Etat. On se mefiait 

1 . II veut dire : le camp des pretoriens. L'interpretation de prcstorium 
par : tribunal serait seduisante, mais le mot n'a jamais ce sens. 

2. PAi/ipp.1, 12-15. 

3. TACITE, Ann., XIII, XXXII. 

4. SUETONE, Niron, 16. 
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aussi des chretiens a cause de leur vie penitente; elle 
condamnait en silence Tignominie paienne. 

II est facile d'imaginer la reprobation qu'inspirait 
a Paul, entre 59 et 61 , la Rome de Neron. 

Le prince avait fait assassiner sa mere. Le cynisme 
de ses turpitudes devenait monstrueux. La vie des 
riches ressemblait a une sombre farce, finissant et 
recommencant, comme le festin de Trimalcion, au 
moment ou la valetaille, allongee dans des flaques 
de vin, ronfle sous les pieds des convives tous pele- 
mele endormis. Les lampes vont mourir; deux Syriens 
entrent dans la salle pour voler des bouteilles en- 
core pleines; ils renversent des tables; une coupe 
heurte la tete d'une servante qui pousse un cri. On se 
reveille et on se remet a boire. 

La hideur de cette societe pourrait s'abreger en 
I'image du poisson que Juvenal l voyait engraisse 
des ordures d'un cloaque par ou il avait coutume de 
remonter jusqu'a Tegout de Suburre . 

La cruaute depassait la goinfrerie et les autres 
vices. En regardant le dessin d'une robe nouvelle, 
une dame romaine, pour s'amuser, faisait dechirer 
des esclaves sous les fouets. Neron, s'il faut en croire 
Suetone, souhaitait de livrer des victimes vivantes 
a un Egyptien gourmand de chair crue. 

L'Empire etait une, machine a broyer les hommes. 
Mais, au fond de la tyrannic, se cachait une peur 
immonde. La servilite du Senat couvrait mal les 
haines des patriciens contre un regime de demagogic 
militaire ou leurs biens et leur vie etaient exposess 
a Farbitraire de la delation. Rome trainait par les 
cheveux ceux des Barbares qu'elle pouvait atteindre. 
Mais elle sentait, derriere elie, gronder leur masse 
indefinie, indomptee. 

\.Sat.V. 
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Dans les lettres de Paul, saisirpns-nous quelques 
vestiges des sentiments qui devaient peser sur son 
ame, en face de 1'orgie imperiale? Pierre, en sa 
premiere epitre *, Jean, dans V Apocalypse, appel- 
leront Rome Babylone. Paul, ecrivant aux Philip- 
piens 2 , se contente d'une allusion au siecle per- 
vers : 

Soyez d'irreprochables enfants de Dieu au sein 
d'une generation tortueuse et corrompue ou vous 
apparaitrez comme des flambeaux dans le monde, 
retenant la parole de vie. 

Et, vers la fin, il indiquera discretement en quel 
milieu f ructifiait son apostolat : 

Tous les Saints vous saluent, en particulier ceux 
de la maison de Cesar. 

La persecution, alors, n'etait qu'une menace vague; 
il esperait du tribunal de Cesar son acquittement. 
II avait autre chose a faire que de juger son juge; 
Dieu s'en chargerait. 

Les tristesses de TApotre ne semblent pas lui etre 
venues, a cette epoque-la, surtout des paiens. Parmi 
les fideles il rencontrait un clan hostile et jaloux : 

Ceux qu'anime 1'esprit de parti annoncent le 
Christ dans une pensee qui n'est pas pure, en croyant 
ajouter une tribulation a mes chaines 8 . 

Ces inimities le peinaient; autrement il les aurait 
sous-entendues. Mais il ne voufeit pas s'en laisser 
troubler. Elles lui donnaient occasion d'humilier sa 
personne. Une volonte admirable d'effacement lui 
suggerait cette reflexion : 

Quirqporte! De toute maniere, soit avec une 
arriere-pensee, soit sincerement, le Christ est an- 



1. V.13. 

2. xi, 15. 

3. Id. i, 17. 
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nonce. Cela, c'est une joie, ce sera toujours une 
joie \ 

De qui partaient les coups d'epingle dont il avait 
souffert? Les judaisants, on s'en doute, n'y furent 
pas etrangers. II se peut aussi que des chretiens 
d'ancienne date aient vu maussadement le haut 
prestige de Paul. II avait dans son passe trop de 
privileges spirituels, trop d'aventures, trop de con- 
quetes. Et ses chaines lui tressaient comme une cou- 
ronne. Ses enthousiasmes, ses brusqueries etonnaient 
la prudence des vieux Remains . II retenait autour 
de lui et dirigeait des disciples ardents, Timothee, 
Aristarchus, Tychique, Jean-Marc, Luc, le cher 
medecin , d'autres qu'il s'etait acquis; certains 
malveillants consideraient peut-etre* leur groupe 
comme formant une glise a part au milieu de 1'eglise 
etablie deja, florissante. 

En depit de ces traverses, plus il sejournait a 
Rome, plus il comprenait que 1'appel de Dieu signifie 
a lui, comme a Pierre, avait pour 1'avenir une im- 
mense portee. Rome serait la tete du monde chre- 
tien, comme elle etait celle de 1'Empire, comme le 
Christ tait le chef de son Eglise. 

Neanmoins, il se retournait avec dilection vers les 
eglises d'Orient, son oeuvre, on fondees par ses dis- 
ciples immediats. C'est a leurs saints qu'ira le testa- 
ment de sa doctrine inspiree. 

Elles avaient grand besoin d'etre confirmees dans 
la voie. Des perversions multiples les travaillaient. 
D'abord, le ferment juif, impossible a eliminer : 

Ayez 1'oeil sur les chiens, leur criera 1'Apotre. 
Ayez Toei! sur les mauvais ouvriers. Ayez Tceil sur 
les mutiles. Car les vrais circoncis, c'est nous qui 
servons Dieu en esprit, et nous glorifions dans le 

1. Ep., i, 18. 
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Christ J&us, et n'avons point confiance en la 
chair \ 

Le judai'sme ne s'evertuait pas seulement a impo- 
ser les oeuvres mosai'ques. II existait, parmi les Juifs 
cultiyes, une gnose, une science superieure de la 
religion, melange de traditions rabbiniques, de theo- 
sophie orientate et d'idees grecques. Ce qu'elle pou- 
vait etre, on 1'apercoit confusernent d'apres Philon, 
d'apres les refutations memes de 1'Apotre. Elle ensei- 
gnait comme un dogme la transmigration des ames 
a travers les astres, dont les mouvements regleraient 
nos destinees 2 . Un ascetisme essenien d'origine, 
semble-t-il, tendait a s'insinuer dans les pratiques 
chretiennes. II menait a cette illusion desastreuse : 
Nous sommes les purs, les parfaits; le bien est en 
nous. Done il est vain de se tourmenter a 1'acquerir. 

Voila pourquoi Paul dira de toutes ses forces aux 
chretiens d 'Orient : 

C'est par grace que vous avez etc sauv^s et par 
le moyen de la foi. Cela ne vient pas de vous. C'est 
un don de Dieu 8 . 

Et il se donnera en exemple a ses Philippiens bien- 
aime's : 

Ce n'est point que j'aie deja gagne le prix, que je 
sois parfait. Non, je poursuis ma course, visant a 
conquerir (le prix), puisque j'ai etc moi-meme con- 
quis par le Christ. 

A nul moment, il n'avait insiste davantage sur 
I'essentiel mystere : Le Christ et son Eglise sont unis 
comme la tete et les membres; si nous voulons, nous, 
les membres, posseder la vie, il faut la recevoir de 
la tete, vivre par ell e, avec elle, en elle. 



1. Philipp.111,2. 

2. Voir TOUSSA1NT, Commentaire de I'Epttre aux Colossiens. 

3. Efth4s. II, 8. 

Oft 
SAINT PAUL *" 
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Les deux epitres aux Ephesiens 1 et aux 
siens sont pleines de cette sublime revelation . 
Jamais 1'eloquence'de Paul h'atteignit une telle am- 
pleur metaphysique. II ressemble aux paladins des 
legendes qui, en pourfendant un Dragon, mettaient 
la main, dans sa caverne, stir un tresor inconnu. 
Tandis qu'il bataille centre 1'erreur, du meme coup 
il attire a la lumiere des verites qu'on aurait crues 
inaccessibles. Volontiers, il les transpose en images 
et en allegories. II voit les pierres vivantes de la 
batisse, soutenues par le bloc ahgulaire, celui qui 
unit les deux rnurs (Israel et les gentils), former un 
temple saint dans le Seigneur . Ce symbole, remi- 
niscence du temple, etait clair surtout pour des Juifs. 
Mais des paiens, familiers avec le gymnase, compre- 
naient mieux la similitude du corps dont la cohe- 
sion vient de la force qui joint les membres, et as- 
semble, uni par 1'entremise des muscles de service, 
selon la mesure d'action devolue a chacun, s'accrois- 
sant pour etre construit dans 1'amour 2 . 

Le propre du mystique est d'aller, au dela des 
images, vers le sommet de 1'idee pure, jusqu'a la 
vision intellectuelle de la substance. Captif, durant 
ses heures d'isolement, avec toute la maturite de sa 
foi, Paul s'elevait a des contemplations ineflables, 
il les retenait en une langue lumineuse et profonde, 
la meme qui resplendira dans 1'Evangile de saint 
Jean, bien qu'il ne prononce pas comme lui le mot : 
Vtrbe. II savait les Colossiens 8 troubles par des 

1 . On admet cdmmunement aujourd'hui que 1'epitre dite aux Ephe- 
siens s'adressait a 1'eglise deLaodicee (voir dans la preface du P. VbSTE 
a son commentaire du texte les raisons qui expliqueraient la substitution 
d'Ephese a Laodicee). 

2. Ephes.lV, 16. 

3. La ville de Colosses, dans la vallee du Lycus, en Phrygie tivait 
^u I 'evangile de la bouche d'Epaphras, disciple de Paul. 
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erreiirs gnostiques sur les rapports de Dieu et du 
monde; il leur expose la nature vraie du Mediateur : 

(Le Christ) est Timage de Dieu,du Dieu invisible, 
Engendre avant toutes creatures, car toutes choses 
ont ete creees en lui, celles qui sont dans les cieux 
et celles qui sont sur la terre, les visibles et les invi- 
sibles, Trones et Dominations, Principautes et Puis- 
sances. Tout a ete cree par lui et pour lui; lui-meme 
existe avant toutes choses et toutes choses existenjt 
en lui. 

L'abime ou il se perdait, c'etait le prodige de cette 
Toute-Puissance divine, consommee en la faiblesse 
parfaite. L'achevement de la grandeur en Dieu devait 
etre de se depouiller lui-meme, de s'tumijier, 
;obeissant jusqu'a la mort, et a la mort de la Croix. 
C'est pourquoi Dieu 1'a surexalte, et lui a donne u.n 
nom qui est au-dessus de tout nom; afin qu'au nona 
de Jesus tout genou fliechisse dans le ciel, sur la 
terre et dans les enfers; et que toute langue confesse 
a la gloire de Dieu le Pere que Jesus-Christ est le 
Seigneur - 1 . 

Comment 1'humiliation de se faire esclave, de se 
faire peche a-t-elle accru la gloire de Dieu, Paul 
le savait trop, Jl n'entrerait en possession xl'un tel 
mystere qu'une fois anSranchi de son corps de 
fttort . Aussi acquerait-il une conscience plus pleine 
de la certitude : 

Mourir m'est un gain. 

Et cependant, lorsqu'il pesait en face du tribunal 
remain ^'alternative : etre acquitte ou condamne 
a mourir, uji sublinfie debat se poursuiyait ,au fond 
ide ,sa voJonte, celui dont il fait confidence aux Phi- 
lippiens : 

(Je voudrais) me dissoudre, etre ainsi avec le 
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Christ,' Cat c'est de beaucoup la meilleure chose. 
Mais demeurer dans la chair est plus necessaire a 
cause de vous. Dans cette confiance je sais que je 
rester ai et demeurerai avec vous tous, pour votre 
avancement et votre joie dans la foi, afin que, par 
mon retour aupres de vous, vous ayez abondamment 
sujet de vous glorifier dans le Christ V 

Admirable equilibre de la paix mystique, de cette 
paix qui depasse toute idee 2 ! Quoi qu'il attende, 
le Saint est dans la joie. L'appetit de prolonger sa 
vie terrestre, chez un autre, serait tout humain; 
Paul le divinise, il en fait un sacrifice, mettant au- 
dessus de son oeuvre transitoire 1'esperance du bien 
sans terme. II prevoit que ses juges le laisseront vivre 
encore; c'est une epreuve pour son desir, et ses freres 
ont besoin de lui. Mais, s'il doit offnr son sang en 
libation pour la liturgie (le service sacre) de leur 
foi 8 , Jl s'en rejouira; eux aussi en auront line joie. 

Jusque-la, ses chames. seront un exemple, une 
force et une gloire a tous ceux qui croient. 

II complete en souffrant dans sa chair ce qui 
manque aux souffrances du Christ pour son corps 
.qui est 1'Eglise 4 . II souffre afin de hater 1'acheve- 
:ment de ce corps immortel qui aura sa plenitude 
*quand tous les elus seront entres dans la splendeur des 
Saints. Ce qu'il endure est mystiquement la Passion 
rdu Seigneur continuee. De meme que le Christ a 
imerite par ses agonies le salut du monde, Paul merite 
;a ses freres, par les merites du Christ, un accroisse- 
ment de ferveur, de grace, de paix et d'allegresse. 

Meme en un sens tangible le mystere de 1'Evan- 
gile recoit une autorite plus efficace, parce qu'il s'en 

1. 1,23-26. 

2. iv, 7. 

3. Id. 11, 17-1 8. 

4. CWo.i,24. 
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fait 1'ambassadeur dans les chaines l . Associes 
au rude combat qu'il soutient, les fideles sont affer- 
mis; ils souhaitent de patir avec lui et comme lui. 

D'ailleurs, il ne les encourage pas seulement par 
ses lettres; il leur envoie des messagers. Ceux-ci 
racontent aux eglises ce qu'il fait a Rome, ce qu'ils 
ont vu aupres de lui, et ils rapportent a 1'Apotre des 
nouvelles de toutes les eglises. 

Aux saints d'Ephese (ou de Laodicee) il a depeche 
Tychique; aux Philippiens, il reserve Timothee, qui 
s'est fait avec lui 1'esclave de 1'Evangile 2 et qu'Jl 
regarde comme un fils. Je n'ai personne autre, 
confie Paul a ses amis, dont Tame me soit unie comme 
la sienne... Tous cherchent leur interet propre et non 
celui du Christ. 

Pour 1'heure, il charge de sa missive Epaphrodite, 
venu lui-meme a Rome de la part des Philippiens, 
et porteur de precieux subsides. Le prisonnier les 
a recus comme un sacrifice odorant, digne d'etre 
accepte, agreable a Dieu 8 . II sait etre content de 
tout, dans le denument comme dans 1'abondance 
Mais il sent la bonte de cette ofTrande; elle est, plus 
encore, un signe que, chez les Philippiens, la grace 
fructifie. Epaphrodite vient d'etre malade a en 
mourir. Dieu a eu pitie de lui et, ajoute Paul naive- 
ment, de moi-meme, afin que je n'aie pas chagrin 
sur chagrin 4 . Maintenant il va repartir; son impa- 
tience de" retourner a Philippes est comme une nos- 
talgic. 

De meme, Aristarque, le compagnon fidele, quit- 
tera Rome, pour aller, au nom de Paul, consoler les 
Colossiens, et il emmenera Qnesime, Je frere bien-* 

1. Ephes.VI, 120. 

2. PhMpp. ii, 19-23, 

3. iv, 18. 

4. n, 25-27. 
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aime , cet esclave fugitif dont nous savons Fhistoire 
par la lettre a Philemon. 

Philemon, Apphia, sa femme, et ArcKippos etaient 
des chretiens de Colosses, gens notables, car 1'eglise 
se reuriissait dans leur maison. Onesime, esclave de 
Philemon, avait vole son maftre, pris la fuite, et 
s'etait cache a Rome; par Epaphras il y connut Paul 
qui le fit chretien. Et 1'ApStre, en le renvoyant a 
son maitre, ecrivit a celui-ci quelques lignes ou son 
coeur de Saint s'est epandu tout entier. 

Bien que j'aie dans le Christ pleine assurance de 
pouvoir t'enjoindre ce qui conyient, j'aime mieux 
faire appei a ta charite. Tu sais qui je suis, Paul, 
un vieillard, et presentement 1'enchaine du Christ 
Jesus. Eh bien! c'est moi qui te prie pour mon fils 
que j'ai engendre dans les chainesj Onesime. Si, au 
temps passe, il ne te fut point utile \ il Test mainte- 
nant pour toi, et pour moi. Je te le renvoie; recois-le, 
comme le fils de ma tendresse 2 . Volontiers, je 1'au- 
rais garde pres de moi, pour qu'il me servit a ta 
place dans les chames de 1'Evangile 3 . Mais je n'ai 
rien voulu faire sans ton avis. Je veux que ta bonne 
oeuvre ne soit pas contrainte, que tu agisses de bon 
coeur. 

Peut-etre, s'il a etc momentanement separe de 
toi, c'est afin que tu le recouvres a jamais. Non plus 
comme esclave, mais comme etant mieux qu'un 
esclave, un frere bien-aime. II Test pour moi; com- 
bien plus pour toi, puisqu'il Test dans la chair et 
dans le Seigneur! Si done tu me tiens comme etroi- 
tement uni a toi, re^ois-le comme moi-meme. S'il 
t'a fait tort, s'il te doit quelque chose, porte-le a 

1 . Paul badine sur le sens du mot : Onesime qui veut dire : utile, 
profitable. 

2. Exactement : comme etant mes propres ent rallies. 

3. II veut dire : dans les chames que je porte pour 1'Evangile. 
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mon compte. Moi, Paul, je t'ecris de ma propre main; 
c*est moi qui paierai. Je ne veux pas te rappeler que, 
toi aussi, tu es mon debiteur et de ta propre personne. 
Oui, frere, je veux obtenir de toi Onesime dans le 
Seigneur, console mon coeur dans le Christ. 

Je t'ecris avec la confiance que tu m'obeiras, sa~ 
chant que tu feras au dela de ce que je dis. En meme 
temps, prepare-toi a me recevoir. Car j'esp&re, 
grace a vos prieres, vous etre rendu. Te saluent 
Epaphras, mon compagnon de captivite dans le 
Christ Jesus, Marc, Aristarque, Demas, Luc, qui 
travaillent avec moi. 

Que la grace du Seigneur Jesus soit avec votre 
esprit. 

Autorite, delicatesse, grace insinuante, enjouement, 
tendresse, haute charite, tout fait de ce billet un 
chef-d'oeuvre unique. Paul ne nous serait connu que 
par une telle page; nous aurions de son ame et de 
son genie une tres noble idee. 

Et surtout il trouve aux rapports du maitre et de 
I'esclave la solution d'amour qui, "pratiquee, cut 
change en un paradis le terrible monde paiien. 

II y avait, dans la societe d'alors, quelques velleites 
genereuses d'amender la condition des esclaves. En 
58, une loi venait d'etre promulguee, prescrivant au 
prefet de police, a Rome, et, dans les provinces, aux 
gouverneurs, de recevoir les plaintes des esclaves, 
s'ils attestaient centre leurs maitres des faits d'injus- 
tice ou de cruaute. 

En 61 , alors que le proces de Paul demeurait peut- 
etre pendant, le prefet de Rome, Pedanius Secundus, 
fut tue par un de ses esclaves. D'apres 1'ancienne 
coutume, tous les esclaves de sa maison devaient 
etre condamnes a mort. Us etaient quatre cents. Un 
certain nombre de senateurs voulaient s'opposer a 
cette execution en rriasse. Le parti des vieux Romains 
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1'emporta, decida que les quatre cents, jeunes et 
vieux, femmes et hommes, seraient voues a la fourche 
ou a la croix. Pour empecher leur supplice, le peuple 
indigne s'arma de pierres et de torches. Neron dut 
faire border d'une haie de troupes le chemin par ou 
passereient les condammes 1 . 

Qaelques philosephes < des stoiciens allaient 
theoriquement jusqu'a nier 1'inegalite humaine de 
1'esclave. Qu'un homme fiat la chose de rhomme, ils 
commencaient a s'en etonner. 

Epictete, qui resta, de longues annees, 1'esclave 
d'Epaphrodite, affranchi de Neron, declarait sur le 
ton sentencieux propre a la secte : 

Si un homme veut etre libre, qu'il ne desire ni ne 
fuie aucune des choses ou il depende des autres. 
Sinon, il est fatalement un esclave 2 . 

S^neque exhortait Lucilius a vivre familierement 
avec ses esclaves, meme a manger avec eux. 

Ils sont esclaves ! A'on, ils sont hommes. Es- 
claves! Non, mais des amis d^umble condition, des 
collegues en servitude, si tu songes que le sort peut 
autant sur toi que sur eux... Celui que tu appelles ton 
esclave est ne d'une meme origine que toi, jouit du 
meme ciel, respire, vit et meurt comme toi... Tu es 
libre aujourd'hui; tu peux devenir esclave et avoir 
pour maitre ton ancien esclave... Un tel est esclave. 
Mais il a peut-etre 1'ame d'un homme libre. Qui n'est 
pas esclave? L'un est asservi a la debauche, 1'autre 
a 1'ambition, 1'autre a la peur 8 . 

Seneque se defendit pourtant de vouloir emanciper 
les esclaves. II concluait, au rebours, qu'un bon 
maitre a chance de se voir respecte. Done, Tint^rSt 



1. Voir TACITE, Ann., XIV, 42-45. 

2. Manuel, XIV, 2. 

3. LettreXLVII. 
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meme des maitres leur commandait d'etre bons. 

Saint Paul aboutit a de plus fermes decisions, parce 
qu'Jl les etablit sur une re'aJite divine et un principe 
de foi. 

Desormais, avait-il instruit les Galates \ il n'y 
a plus ni Juif ni Grec; il ny a plus d'esclave ni 
d homme libre... car vous tes tous an dans le Christ 
Jesus. 

Jesus lui-meme a pris la forme d'un esclave. Du 
moment qu'un homme est baptise, il devient un 
f rere. Devant Dieu, comment serait-il inf erieur a 
celui qu'il nomme son maitre ? Ce n'est pas a dire que 
les esclaves doivent exiger leur affranchissement : 

As-tu ate appele esclave? Ne t'en, soucie point. 
MSme si tu as les moyens de devenir un homme libre, 
use plutot de ta condition d'esclave. Celui qui est 
appele dans le Seigneur esclave est un affranchi du 
Seigneur. De meme, celui qui est appele libre est un 
esclave du Christ. 

II envisage aussi dans un sens pratique les rapports 
des maitres et des serviteurs. II veut que ceux-ci 
obeissent a leurs maitres non a 1'oeil , mais avec 
droiture et reverence comme au Christ. Quant aux 
maitres, il les avertit d'etre elements et doux : 

Laissez de cote la menace, sachant que vous avez, 
vous aussi, un Maitre dans les cieux, et qu'il ne fait 
pas acception de personnes 2 . 

Avant de connaitre Onesime, Paul avait couve de 
sa predilection un autre esclave, cet Amplias ou 
Ampliatus qu'il nomme vers la fin de 1'epttre aux 
Remains. Ampliatus du moins nous avons lieu 
de croire que c'est lui 8 fut enseveli dans une 



2. 

3. VoirMARUCCi, op. cit., 1. 1, p. 13 
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chapelle du cimetiere de Domitille; il serait difficile 
de comprendre qu'un esclave ait trouve place aupr&s 
des morts d'une famille illustre, si on n'avait ainsi 
voulu rendre honneur a saint Paul. 

Depuis qu'il etait prisonnier, 1'Apotre se sentait 
plus pr&s encore de ceux qu'on appelait des es- 
claves . Et n'avait-il pas, comme beaucoup d'entre 
eux, les epaules diaprees par les cicatrices des verges? 

Neanmoins, sa condition de captif n'otait rien a 
la liberte de son evangile. On dirait meme que, dans 
les chames, la conscience de son autorite a grandir 
Ses messagers allaient et venaient d 'Occident en 
Orient. Sa parole continuait a courir au-dessus des 
peuples. Plus la puissance de 1'Esprit semblait liee, 
plus sa vigueur d 'expansion croissait. Les chaines 
de Paul, comme celles de Pierre, signifiaient le regne 
spirituel de 1'Eglise, d'autant plus forte au long des 
siecles, quand la Bete croit la contraindre, la reduire 
au silence et 1'exterminer. 



XX 

LE MARTYR 



Les deux annees ou Paul vecut a Rome, prison" 
nier militaire, terminent ce qu'on salt nettement sur 
sa vie. Le livre des Actes ne va pas plus loin. II est 
invraisemblable que Fauteur ait tu a dessein * la 
condamnation et la mort de 1'Apotre, fails notoires, 
dont le retentissement dut etre immediat, immense 
parmi toutes les chretientes. D'autres motifs, qui 
nous ecnappent, ont determine le brusque arret du 
recit. 

Au dela, Paul s'enfonce dans un brouillard. Nous 
retrouvons, par intervalles, le son de sa voix. Mais 
nous avons peine a suivre ses mouvements. L'epitre 
aux Philippiens, sur un ton d'esperance 2 , annongait 
une visite prochaine en Macedoine. II croyait a 1'heu- 
reuse conclusion de son proces. Les epitres a Timo- 
thee, celle a Tite seraient inexplicables s'il ne s'etait 
vu, en effet, acquitte, libere. 

1. C'est la derniere et sotte reticence que M. Loisy prSte & 1'astu- 
cieu x redacteur . 

2. 1,26. 
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La premiere a Timothee 1 le montre partant pour 
la Macedoine; il veut que son disciple 1'attende a 
Ephese ou il se propose de le rejoindre. Dans la 
seconde 2 , il rappelle qu'il a laisse Trophime malade 
a Milet. Ecrivant a Tite, il nous apprend * qu'il 1'a 
laisse en Crete pour achever de regler ce qui reste 
a regler et, dans chaque ville, etablir des pres- 
bytres . 

Ainsi done, apres son acquittement, Paul retourna 
voir les eglises d'Achai'e, de Macedoine, d'Asie. II fit 
une mission en Crete, et chargea Tite d'y bien asseoir 
son oeuvre. 

Quant au voyage en Espagne, si fermement pro- 
jete, put-il 1'accomplir, et vers quel temps? Le temoi- 
gnage de Clement Remain 4 , laisse entendre que 
Paul atteignit le terme de 1'Occident ; et ces mots, 
si vagues qu'ils soient, se rapportent, non a Rome, 
mais plutot a 1'Espagne, point- extreme ou 1'Annon- 
ciateur visait, avant de paraitre devant son Juge et 
de lui dire : Toute la terre a entendu votre nom. 
Maintenant, venez, Seigneur. Seulement, rien n'in- 
dique les circonstances ni 1'epoque de son explora- 
tion. 

Est-ce alors que Paul concut ou inspira 1'epitre 
aux Hebreux? Les exegetes se sont epuises en hypo- 
theses autour de ce texte mysterieux. II ne porte 
aucune salutation initiale, aucune allusion a 1'entou- 
rage de Paul, sauf a Timothee, dont il dit seche- 
ment : 

Vous savez du frere Timothee qu'il est remis en 
liberte. S'il ne tarde pas a venir, c'est avec lui que 
j'irai vous voir... Ceux d' Italic vous saluent, 



2. iv, 20. 

3. i,5. 

4. Voir p. 10. 
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Paul en personne n'eut pas ainsi parle, semble-t-il, 
de celui qu'il aimait comme un ls, son vrai fils dans 
la foi . 

Le fond de la lettre est paulinien par la doctrine. 
Nous saluons au passage des locutions theologiques, 
des metaphores familieres : 

Tout est soumis au Christ... Vous en etes revenus 
a avoir besoin, non pas de nourriture solide, mais de 
lait 1 ... La Loi n'a rien conduit a la perfection... Mon 
juste, grace a la foi, vivra... 

Certaines phrases, certains morceaux ont le tour 
nerveux et ramasse, propre au langage de 1'Apotre : 

Sans effusion de sang, pas de remission... Vous 
n'avez pas encore resiste jusqu'au sang... II est hor- 
rible de tomber entre les mains du Dieu vivant... 

Et surtout 1'admirable mouvement sur la parole 
prophetique : 

La parole de Dieu est vivante, efficace. Elle est 
plus tranchante que toute epee a deux tranchants. 
Elle penetre jusqu'a separer Tame de 1'esprit, les 
jointures et les moelles. 

Mais la majeste pompeuse, surabondante de 1'en- 
semble parait etrangere au style de Paul. On dirait 
une page, de Demosthene amplifiee par Isocrate. 
Evidemment Paul savait assouplir selon des audi- 
toires dissemblables ses formes d'expression. Malgre 
tout, on sent une main autre que la sienne. Le deve- 
loppement sur la foi (ch. xi), avec ses longues enu- 
merations d'exemples bibliques, cette nuee de 
temoins que 1'auteur amasse pour demontrer une 
verit^ simple, trahit un rheteur; 1'ouvrage semble 
avoir etc ecrit par un disciple de Paul ou un homme 



1. Cette image, peut-Stre crede par saint Paul, etait entre*e dans le 
domaine commun, comme 1'atteste le passage fameux de saint Pierre, 
en sa premiare (Spitre (ll, 2). 
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qui avait recu de pres son influence l , Juif d origme, 
rnais assujetti aux disciplines grecques de l'elt>- 
quence. 

II s'adressait a des communautes palestiniennes 
en proie au grand trouble qui preceda le soulevement 
de la Judee. Jamais la tentation de resserrer 1'Eglise 
sous le joug mosaique n'avait si fortement agite les 
chretiens de Palestine. Autour d'eux, la fuareur du 
fanatisme s'exasperait, Us allaient etre mis en de- 
meure de choisir : ou bien suivre le peuple dans sa 
revoke centre 1'etranger, devenir des Juifs, en tout, 
forcenes, ou sexiler (ce qu'ils firent en se retimnt, 
pour leur salut, a Pella). 

L'auteur de 1'epitre les exhorte a perseverer dans 
leur foi. II leur propose un parallele entre le sacer- 
doce juif, imparfaite et transitoire figure, et le sacer- 
doce de Jesus-Christ. Jesus est le mediateur neces- 
saire, le pretre eternel. Une magnificence pontificate 
anime ces considerations. Mais leur serenite laisse 
percer les sentiments 'dont 1'attente du martyre devait 
exalter les cKretiens d 'Italic : 

Vous autres, vous n'avez pas encore resiste jus- 
qu'au sang. Nous, sous-entend~il, nous savoia ce 
qu'il faut savoir endurer pour le regne de Dieu. 

L'evocation des supplices qu'ont pati les precur- 
seurs de 1'Evangile, les prophetes du Crucifie, repre- 
sente autre chose qu'un lieu commun oratoire i 

Us ont ete lapides, tortures, scies. Us sont motts 
par le tranchant du glaive, ils ont erre, couverts de 
peaux ?de brebis, de peaux de chevres, manquant 
de tout, persecutes, maltraites fle monde jaetalt pas 
diigne d'eux); errant dans les solitudes \et les m0n- 
tagnes, dans les cavernes et les trous de la terre 2 ... 

1. La tradition suppose 'Bwcn&x (vo'ir PRAT, op. cit., 't. I, p. 497- 
506). 

2. xi, 37-39. 
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Certainfes antitheses enfiti eclatent comme le cri 
du sublime detachement, avec un accent tout pau- 
linien : 

Nous n'avons pas ici de cite qui demeure, mais 
nous cherchons celle qui sera 1 . 

Nul, mieux que Paul, ne passait en ce monde, 
comme un no made, marchant vers la cite celeste 
qiiil preparait ici-bas. Quelle cite humaine aurait 
alors pu retenir 1'esperance du dhretien? Jerusalem 
et le Temple allaient succomber; Rome, qui se disait 
etemelle, venait d'etre, aux trois quarts, detruite 
par rincendie. 

Le 19 juillet 64, des magasins d'huile, au bout du 
grand Cirque, ayant pris feu, tout le centre de Rome, 
aulour du Palatin, brula pendant six jours ;/sur les 
quatorze regions de la ville, dix furent aneanties. 

Ou etait Paul quand la nouvdle de ce desastre 
emplit les routes de 1'Empire? Sans doute y lut-il un 
signe, le brasier avant-coureur de rincendie du monde 
qui renouvellerait la terr ( e et les cieux. 

En attendant le grand jour 2 , il continuait a 
guerroyer centre 1'erreur; 11 affermissait dans les 
eglises des dispositions capables d'en ecarter les 
vaines querelles, le desordre et Theresie. 

Les deux epitres a Timothee et celle a Tite le font 
voir infatigable dans la lutte, toujours aussi ferme, 
rude par moments, mais avec la tranquillite et la 
mesure d'un esprit deja proche de la lumiere sans 
ombre. 

Pas une minute il ne desarme vis-a-vis des judai- 
^saTits, ces bavards qui pretendent Stre les Docteurs 
^le r la ^Loi et ne savent pas ce qu'JIs disent 8 . Ces 
circoncis , plus que les autres, sont des brouil- 

1. xiii, 14. 

2. II Timotheel, 1 8. Voir aussi II Petr. Ill, 7. 

3. I Tim. i 7. 
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Ions, des seducteurs... Us bouleversent des families 
entieres, enseignant pour wi gain honteux ce qu'il ne 
faut pas enseigner... Jls se glissent dans les maisons, 
asservissent de pauvres femmes chargees de peches, 
et qu'entrainent toutes sortes de passions... Us s'at- 
tachent a des fables judai'ques, a de vaines querelles 
au sujet de la Loi 1 . 

Certains soutiennent des inepties, comme Hymenee 
et Philete qu'il a du excommunier 2 ; a les entendre, 
la resurrection derniere n'aurait pas lieu, parce 
qu'elle est accomplie moralement dans le bapteme. 
Certains prohibent le manage, s'obstinent a distin- 
guer entre les aliments purs et les immondes; ils 
veulent reduire la piete a une ascese corporelle. Ou 
bien ils enseignent I'Evangile autrement que 1'Apotre; 
des que la verite passe par leur bouche, elle se de- 
forme. Et surtout ils visent a s'enrichir. Or, 1'amour 
de 1'argent est la racine de tous les maux 8 . 

Paul a vu les perversions qui pouvaient, des sa 
croissance, affaiblir la plus sainte des societes spiri- 
tuelles. II en a, plus encore, prevu les suites; il sait 
que les hommes enfles de leur sagesse s'enfonceront 
dans 1'impiete 4 ^>. Pour diminuer les vices inhe* rents 
a tout assemblage humain, il preche deux remedes : 
la fidelite aux principes evangeliques et un gouver- 
nement stable, tres simple encore dans sa hierarchic, 
mais exemplaire. 

Le chef des eglises qu'il a fondees, c'est 1'Apotre 
lui-meme. II n'admet pas que Ton conteste son auto- 
rite, puisqu'il la tient du Seigneur lui-meme et des 
premiers apotres. II delegue, pour un temps, ses 
pouvoirs, a Timoth^e, a Tite ou a d'autres, quand il 

1. TV*. 1. 10-1 5. 

2. I Tim. i, 20; ii, n, 17-18. 

3. 7J.vi, 10. 

4. II7im.ii, 16. 
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les charge de visiter une eglise. II leur present d'eta- 
blir dans chaque ville des presbytres ou eveques, 
hommes d'une vertu eprouvee, attaches a la saine 
doctrine. Les presbytres auront 1'assistance des 
diacres et des veuves. Ainsi, le depot de la foi sera 
garde ; toute eglise sera conduite par des chefs qui 
auront recu et transmettront le Saint-Esprit. 

Entre la premiere et la seconde epitre a Timothee, 
la grande persecution, a Rome, s'etait ouverte. Cle- 
ment Romain, en termes trop discrets, laisse entre- 
voir quels ennemis des chretiens la fomenterent : 

C'est par suite de la jalousie que les hommes qui 
furent les colonnes de 1 'Eglise, ont ete persecutes et 
ont combattu jusqu'a la mort \ 

L'incendie de Rome avait epargne les abords de la 
porte Capene et le quartier du Transtevere; il avait 
eclate non loin des ruelles juives, mais sans les at- 
teindre. La rumeur populaire dut accuser les Israe- 
lites d'avoir voulu, en detruisant Rome, venger leurs 
freres de Judee qu'outraient les exactions et les vio- 
lences des gouverneurs romains. Elle poussait la 
foule a des represailles. Pour les prevenir, et, du meme 
coup, detourner sur les chretiens qu'ils execraient la 
vindicte publique, les Juifs propagerent ce bruit : 
les incendiaires, c'etaient les disciples du Crucifie. 
Dans 1'entourage de Neron, Poppee, des comediens 
juifs se chargerent d'aiguiser ranimosite du 
prince. Us lui representerent sa maison comme in- 
festee d'esclaves, de scribes, d'anSranchis, d'officiers 
chretiens. 

Tous ces gens-la, qui semblaient les plus fideles des 
domestiques, preparaient dans 1'ombre des forfaits 
affreux. Ils avaient failli bruler Rome; le prince, 
tot ou tard, serait leur victime. 

I . Ep. aux Cor., ch. V. 
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Les chretiens comment 1'ignorait-il? avaient 
en haine le genre humain 1 . Us reprouvaient les 
joies que la nature cbnseille a 1'homme; des temoihs 
avaient surpris, dans leurs assemblies secretes, des 
turpitudes sans nom. Et, surtout, ils adoraient un 
seditieux mis en croix. Ils bravaient les edits promul- 
gues centre les superstitions etrangeres. Ils deniaient 
aux divins empereurs le culte qu'exigeait le respect 
des lois. ' "" 

Neron, coupable ou non d'avoir prolonge 1'incendie 
de la vieille ville son reve etait de rebatir une 
autre Rome et mal vu a cause des miseres accu- 
mulees par le desastre, s'empressa de saisir cette 
diversion. II la fit* a sa mode, theatrale et. atroce. 
Tertullien 2 lui attribue un mot qu'il a bien pu pro- 
noncer : 

Christiani non sint. Que les chretiens soient 
aneantis. 

Les frappa-t-il par un edit? A des arrestations en 
masse succederent des supplices ou Ton precipita 
les accuses sans avoir instruit leur proces, sur une 
denonciation ou parce qu'ils se confessaient chre- 
tiens. Meme si nous reduisons a quelques milliers de 
fideles la multitude enorme dont Tacite relate la 
condamnation, Neron atteignit d'abord Teffet cher- 
che; 1'evenement fut considerable. La plebe crut se 
venger de la recente catastrophe en applaudissant 
aux tortures des auteurs presumes. Comme incen- 
diaires, d'apres la loi romaine 8 , les chretiens de- 



1 . TACITE (Ann., XV, 44) enregistre, comme probant, ce grief mal 
defini. La haine du genre humain , c'est la volonte* de detruire la 
famille, la religion nationale et 1'Etat. On faisait done passer les chretiens 
pour des anarchistes sans patrie, des especes de nihilistes. 

2^ Apolog. 5. Ce que Tertullien appelle institutum neronisanum 
doit s'entendre, je crois : un precedent juridique. 

3. Voir MoURRET, les Origines chretiennes, 1. 1, p. 122. 
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vaient etre livres au bucher ou exposes aux betes. 
Mais on sait quels raffinements d'horreur le cabotin 
sadique se plut a inventer, a voir mis en oeuvre. 
Des troupeaux de patients, sous des toisons de betes 
fauves, etaient offerts, dans le cirque, aux morsures 
de chiens furieux. Dans les jardins du Vatican, le 
long des allees, des martyrs, empales sur un pieu, 
portaient collee a leurs membres la tunica molesta, 
la robe enduite de poix et de soufre; la nuit, ils flam- 
baient, luminaires vivants, tandis que Neron circu- 
lait, cocher de son quadrige, ou chantait, la cithare 
en main, sur le treteau d'une scene, un morceau de 
tragedie. De jeunes chretiennes, trainees au milieu 
d'un theatre, y jouaient le role des Danai'des, vouees 
aux horreurs du Tartare; des mimes, avant de les 
etrangler, les violentaient publiquement; ou bien, 
elles etaient, comme Dirce, liees aux cornes d'un 
taureau qui les pietinait, les dechirait, parmi des 
rocs, les eventrait \ 

La ferocite lente des sevices, au lieu d'assouvir 
les haines du peuple, se retourna ppurtant contre 
Neron. Parmi les condamnes il y avait trop d 'inno- 
cents manifestes; des vieillards, des adolescents, de 
pauvres femmes, tourmentes au dela des forces hu- 
maines, conservaient, dans leurs agonies intermi- 
nables, une souriante patience. Leur victoire etonna 
des spectateurs curieux, puis les troubla d'une com- 
passion. II devint evident que leur supplice avait 
une seule fin : amuser les yeux d'un cruel et de ceux 
qui lui ressemblaient. 

Paul se trouvait, peut-on croire, en Orient, lors- 
qu'il apprit la devastation de 1'eglise romaine et le 
combat triomphant des freres. II avait ecrit a Tite : 

Hate-toi de me rejoindre a Nicopolis (en Mace* 

1 . Voir 1'epitre de saint Clement, loc. dt. > 
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dome); j'ai resolu d'y passer 1'hiver \ II s'etait 
arrete a Troas ou il avait oublie, chez Carpos, son 
manteau, son unique inanteau peut-etre 2 . 

C'est a Corinthe, selon une tradition vraisem- 
blable 8 , qu'il aurait donne rendez-vous a Pierre; 
et les deux Apotres partirent ensemble pour 1'Italie, 
afin de soutenir les fideles, comprenant aussi qu'ils 
allaient, a Rome, recevoir la couronne . 

D'apres les Actes apocryphes de Paul seulement 

Jl est difficile d'y separer 1'histoire et la fiction 

1'Apotre aurait loue, hors de Rome, une grande *; 

la il se remit a precher. Denonce, il fut une seconde 

fois jete en prison. Mais ce n'etait plus la custodia 

militaris. II se montre a Timothee, charge de chaines 

comme un malfaiteur 5 . Un certain Onesiphore, 

venu a Rome, 1'a cherche quelque temps, ne 1'a point 

decouvert sans peine. Paul devait done etre durement 

detenu; ses anciens amis n'osaient plus dire qu'ils le 

connaissaient; on ignorait jusqu'au lieu-de sa geole. 

Tous ceux d'Asie, dit-il, se sont detournes de 

moi... Lors de mon premier plaidoyer (des ma com- 

parution devant les juges), personne ne s'est mis avec 

moi; tous m'ont abandonne. ' 

II n'a pas la certitude encore de sa mort Jmminente. 
Une fois deja il a etc retire de la gueule du lion .. 
II n'est sur que d'une chose : Le Seigneur le sau- 
vera de toute ceuvre mechante; II le conduira sain 

1. in, 12. 

2. II Tim. iv, 13. 

3. Eusebe (1 . Ill, ch. XXIV) cite Denys de Corinthe et son affirmation 
un peu confuse : Pierre et Paul), etant venus a Corinthe, nous ins- 
truisirent; ils partirent ensemble pour 1'Italie, et apres vous avoir, Ro- 

mains, instruits comme nous-mSmes, ils furent martyrises vers le 
meme temps . 

4. Les Actes apocryphes paraissent avoir emprunte ce detail aux Actes 
des Apotres. 

5. II.II.9. 
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et sauf dans son royaume celeste. Que Timothee 
se Kate, avant 1'hiver, de se rendre aupres de lui; 
qu'il lui apporte le manteau laisse a Troas. 

Cependant il parle comme s'il lui laissait de su- 
premes conseils, et Jl se voit offrant son sang comme 
la libation du dernier sacrifice; le temps de lever 
Tancre approche. Du fond de son cachot, Paul sent 
venir a lui le vent de la pleine mer; demain il appa- 
reillera pour les plages du ciel. 

J'ai combattu le beau combat; j'ai acheve la 
course; j'ai garde la foi. Maintenant, elle est deposee 
pour moi la couronne de la justice que Dieu me don- 
nera en ce jour-la, lui, le juste Juge; et non seule- 
ment a moi, mais a tous ceux qui ont desire avec 
amour sa manifestation. . 

Rien, peut-etre, dans les Epttres, nest sublime 
comme ces paroles du vieil athlete plus fort que ja- 
mais dans sa foi, qui n'avoue aucune lassitude, mais 
qui s'en ira, parce que la course est gagnee. 

En attendant, il evoque d'un mot ce qu'il soufrrit 
a Antioche, a Iconium, a Lystres, les persecutions 
dont le Seigneur l'a toujours delivre. Et, aujourd'hui, 
il endure tout at cause des elus (des predestines) 
pour qu'ils aient part au salut, eux aussi, et a la 
gloire eternelle . 

II rappelle a son disciple ses volontes constantes; 
Jl lui recommande la justice, la charite, la mansue- 
tude, meme a 1'egard de ceux qu'il faut reprendre et 
condamner. 

Sa voix semble deja venir d'outre-tombe, d'un 
monde ou la paix ne pent plus etre perdue. 

En meme temps, Jl prepare pour d'innombrables 
martyrs 1'exhortation qui leur convient. Dans les 
Actes de ceux de Scilli 1 , le proconsul Saturninus 

1 . Dont le proces fut juge CartHage, en juillet 1 80, Voir dom LE- 
CLERQ, op. dt., p.111. 
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ose a 1'accuse Speratus cette question : Que gar- 
dez-vous dans vos archives? Et Speratus repond : 
Nos livres sacres et les epitres de Paul, homme tres 
saint. 

Avant 1'heure des supplices, quel viatique il leur 
apportait! On s'explique 1'athlete figure sur les parois 
des catacombes; c'etait a lui qu'ils songeaient, comme 
au lutteur invincible, victorieux par la grace, et qui, 
par elle, n'avait jamais doute de 1'etre. 

Mais, apres cette epitre, les derniers jours de 
TApotre se perdent comme dans un couloir sombre. 
Les peripeties de son deuxieme proces, iusqu'a la 

r i 'Wfr XT 

tin des temps, resteront mcohnues. JNous sommes 
reduits aux Apocryphes; et le narrateur invente 
visiblement ou transpose des circonstances mul- 
tiples. 

Patrocle, ecKanson de Cesar, est alle entendre Paul 
dans la grange ou il enseigne. Get homme va s'asseoir 
sur la fenetre du grenier; il en tombe et meurt. Paul 
le ressuscite. II le fait asseoir sur une bete de somme. 
Patrocle repart en parfaite sante. 

L'episode est une copie maladroite de la resurrec- 
tion d'Eutychos a Troas. Mais la suite peut contenir 
des elements plus veridiques. 

Neron a su la mort de Patrocle. Lorsqu'il le voit 
revenir vivant, il s'etonne : Qui t'a fait vivre? 
Le Christ Jesus, repond Patrocle, le roi de 1'eter- 
nite. 

Neron est inquiet, lui qui revait d'etre roi de Jeru- 
salem x parce qu'il savait confusement les predic- 
tions des devins d'Orient sur Tempire du Messie : 

Ce Jesus doit regner sur Viterniti et renverser 
touslesroyaumes!- 

Patrocle n'hesite pas a repondre : 

J . Voir SufrroNE, Ntron. 
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Oui, il renversera toutes les royautes, et il sera 
seul pour 1'eternite. 

Alors, Barsabas Justus aux larges pieds, Urion le 
Cappadocien et Festus le Galate, les premiers servi- 
teurs de Neron, s'ecrient d'une meme voix : 

Nous aussi, nous sommes au service de ce roi de 
1'eternite. 

Neron les fait Her de chaines et torturer terrible- 
ment. II envoie^ un centurion apprehender Paul et 
ceux qui 1'ecoutent. Quand 1'Apotre comparait 
devant Cesar, Neron, au premier coup d'ceil, dit : 

Voila leur chef , parce que tous ont les yeux sur 
/Hi. L'empereur 1'interroge : 

Pourquoi es-tu entre dans 1'Empire romain? 
Pourquoi enroles-tu des soldats soustraits a mon 
commandement? -^ 

Paul fait cette reponse : F| 

Cesar, nous enrolons des soldats dans toute la 
terre habitee. Car il nous a ete ordonne de n'exclure 
aucun homme qui veuille passer au service de mon 
Roi. Ce service, s'il te plait a toi-meme de t'y sou- 
mettre, te sauvera. Si tu le pries, tu seras sauve. 
Car, en un seul jour, il doit faire la guerre au monde. 

Que Neron eiit, lui-meme, interroge 1'Apotre, le 
fait n'aurait, en soi, rien de surprenant. Le prince, 
par cela seul qu'il exercait la puissance d'un chef 
d'armee, assumait en meme temps les pouvoirs judi- 
ciaires. A lui ou a tout autre juge, Paul certainement 
annonca la Parousie du Seigneur. En presence de 
palens orgueilleux, omnipotents, il ne manquait ja- 
mais de proclamer cette verite redoutable : au-dessus 
des empires que le temps renverse, Dieu manifes- 
tera son royaume Jmmuable, le seul qui est. 

Mais, au moment ou il comparut une seconde fois 

] , />. anx COT., ch, V, 
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devant un tribunal remain, Neron etait absent de 
Rome. Saint Clement affirme que Paul soufTrit le 
martyre sous les prefets. Rome, d'ordinaire, n'en 
avait qu'un seul. Cette annee-la en 67 Neron 
decida qu'il y en aurait deux. II preparait son fas- 
tueux voyage en Achaie; au printemps, il etait parti. 
Or, la tradition maintient que Paul fut execute le 
29 jam. Elle fixe au meme jour ou a un an d'inter- 
valle le supplice de Pierre. 

Jesus, dans un langage voile, avait ahnonce a 
Pierre par quelle mort il le glorifierait : 

Quand tu etais jeune, tu mettais ta ceinture et 
tu partais ou tu voulais; mais, quand tu seras vieux, 
tu etendras tes mains, et un autre te ceindra et il te 
menera ou tu ne voudras pas 1 . 

Pierre, traite comme un homme de rien, etendit 
en effet ses mains sur la croix ou il voulut etre 
cloue, la tete en bas. A Paul, citoyen romain, on 
reserva une mort plus honorable : la decollation 
par le glaive. 

Passa-t-il, ainsi que le veut une tradition, avec 
Pierre, son dernier jour, dans 1'horrible basse-fosse 
de la prison Mamertine? Le cachot voisin du Forum 
semble avoir etc plutot destine a des criminels poli- 
tiques tels les complices de Catilina ou a des 
captifs de guerre, comme Vercingetorix. 

Mais le cachot au fond duquel Paul attendit 1'au- 
rore de sa liberation ne dut pas etre plus agreable : 
tenebres, puanteur, contact de betes affreuses, humi- 
dite d'egout suintant, et rimmobilite dans des hail- 
Ions pleins de vermine, les mains etant raidies par 
le poids des chaines, les pieds bloques par une barre 
de f er, dans le creneau du cep ! 

Le matin d'ete ou la porte s'ouvrit, quand il s'en 

1. Jean XXI, 18. 
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alia au martyre, fut le plus beau des matins. Quel- 
ques heures d'attente, et il serait enfin avec le Christ, 
en Lui, non plus seulement par la possession mys- 
tique, mais dans le vis-a-vis sans fin que Job espe- 
rait : Je verrai face a face mon Redempteur; je 
le verrai, et ce sera moi, non un autre. Entre son 
ame et Dieu il ne sentirait plus la cloison de chair, 
le poids du silence. II trouva douce encore a respirer 
la lumiere de ce monde. Mais, deja, il percevait, 
comme etant ailleurs, tout ce qui lui venait des choses 
d'ici-bas. 

Les rues, autour de lui, s'eveillaient; les dures 
semelles des soldats sonnaient sur les dalles; les 
epees nues brillerent au soleil montant. Les pas- 
sants regardaient avec une curiosite ironique ce vieil 
homme deguenille qu'on emmenait, les bras derriere 
le dos. II entendait peut-etre le bourreau qui sui- 
vait 1'escorte rire avec ses valets. II ne pensait point 
a cette ecrasante puissance de Rome qu'un bas- 
relief, contre un arc de triomphe, lui eut montree 
sous la figure d'un cavalier indifferent, implacable, 
dont le cheval appuie son sabot sur la nuque d'un 
vairicu. 

II cherchait, meme a cette heure, des ames qu'il 
pourrait conduire au Christ. Comme le centurion, 
marchant pres de lui, le regardait d'un air attriste, 
il osa 1'entretenir du Seigneur; il lui dit : 

Crois au Dieu vivant; il me ressuscitera des 
morts, moi et tous ceux qui croient en Lui 1 . 

Us se dirigerent au sud-ouest de la ville, vers la 
porte d'Ostie. La, une femme de grande mine, droite 
sur la chaussee, le front couvert d'un voile, attendait 
son passage. Des qu'il approcha, elle tourna vers lui 

1. Ce trait, comme les suivants, n'a comme garant que les Apo~ 
cryphes. 
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ses yeux plains de larmes; et, joignant ses mains, 
suppliante, elle cria : 

Paul, homme de^ Dieu, souviens-toi de moi 
devant le Seigneur Jesus. 

Paul reconnut Plautilla, une patriciehne qui assis- 
tait intrepidement les chretiens dans leurs angoisses. 
D'un ton joyeux il lui dit : 

Bonjour, Plautilla, fille du salut eternel. Prete- 
moi le voile dont tu couvres ta tete. Je m'en lierai 
les yeux comme d'un suaire et je laisserai a ta dilec- 
tion ce gage de mon affection, au nom du Christ. 

Us longerent, au dela du Tibre, sur la voie d'Ostie, 
le lieu, a droite de la route, ou Constantin empereur 
devait eriger, en 1'honneur de 1'Apotre, une premiere 
basilique. Une matrone chretienne, Lucina, posse- 
dait en cet endroit une maison de campagne \ Un 
mille environ plus loin, ils prirent a gauche, le che- 
min qui montait vers le plateau. Si Paul considera, 
un instant, 1'horizoh, d'etranges reminiscences vinrent 
surprendre son coeur : ce grand pays que fermaient 
a TOccident les cretes des monts Sabins et qui des- 
cendait, au Sud, jusqu'a la mer, cette plaine, bleuatre 
et sereine, ou le Tibre tournait entre des buttes 
vertes, ressemblait a la plaine de Cilicie appuyee 
aux rampes du Taurus. 

Un autre fleuve glissait la-bas... Les jours de son 
enfance surgirent, puis s'effacerent; du Saul de jadis 
au vieux Paul qui allait mourir il voyait plus de 
distance que de Tarse a Ostie. 

Le soleil se faisait lourd; la poussiere du chemin 
Jrritait ses yeux las. II avancait d'un pied vaillant. 
Depuis la route de Damas il avait tant marche! 
Cette etape etait la derniere; il 1'acheverait comme 
un bon veteran, du meme pas que les jeunes soldats 

1 . Voir MARUCCI, loc. dt. 
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de Cesar; et, d'un seul coup, il tomberait, comme sur 
un champ de bataille. 

Le point de la banlieue designe pour 1'execution 
etait un vallon desert et secret; des sources d'eau 
salubres lui avaient merite le nom d 1 'Aquae salviae. 
Les autorites romaines avaient sans doute choisi 
cette solitude, de crainte que le spectacle du martyre 
n'excitat parmi les chretiens une ferveur conta- 
gieuse. 

L'escorte s'arreta pres d'un pin. Le condamne re- 
quit du centurion la liberte de se recueillir. II pria 
debout, les mains etendues, tourne vers 1'Orient, 
vers la ville sainte de ses peres. On 1'entendit parler 
en hebreu a Quelqu'un d'invisible Sans doute, une 
supreme fois, il revit ses transgressions lointaines; 
il demanda misericord e, quoique assur de 1'avoir 
obtenue. II pria plus encore pour le salut d'Israel, 
pour les eglises qu*il avait fondees, pour toutes les 
autres, et pour 1'Eglise a venir. 

L'arret portait qu'il serait, selon la coutume, fla- 
gelle avant d'etre decapite. II offrit encore au baiser 
des verges ses epaules decharnees, creusees par des 
lanieres sans nombre. Toutes ses campagnes, comme 
sur une stele, s'y lisaient inscrites en glorieux stig- 
mates. 

Puis on lui banda les yeux avec le voile de Plau- 
tilla; il s'agenouilla et tendit le cou en silence. Avide, 
la terre romaine but la libation du sang liberateur. 

Quelques fideles, de pieuses femmes assistaient, 
sans doute, du haut de la colline, au sacrifice; Lucina 
etait, on peut le croire, parmi eux. Us porterent le 
corps saint dans sa villa. II y reposa jusqu*en 258, 
jusqu'au temps oil il fut reuni a celui de saint Pierre, 
dans la necropole de la voie Appienne. On le trans- 
fera ensuite, au IV e siecle, sous 1'autel de la basjlique 
decliee a 1'Apotre, Saint~Paul hors les mars. 
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De la au val des trois fontaines, j'ai suivi, un jour 
d'ete, le trajet de son martyre. J'y suis retourne en 
automne avec allegresse.. La campagne garde un air 
d'antique sauvagerie. Les lignes du paysage n'ont 
pas du changer. A droite, entre une pinede sur une 
butte, quelques fermes eparses, une tour d'un rouge 
brun, et 1'eperon d'une butte verte, le Tibre lent, 
sinueux comme le Cydnus, descend toujours vers 
la plaine immense, appele par la mer. Au bas de 
la route, passe deux poteaux de pierre, une allee 
silencieuse coupe des bosquets d'eucalyptus et de 
lauriers-roses. 

Trois chapelles sont groupees dans le vallon. Celle 
qui commemore les trois fontaines, maintenant mu- 
rees, n'eut guere plu a Paul, tel que nous le connais- 
sons : trois cenotaphes, avec des frontons arrondis 
de marbre noir, portent un caractere d'inanite funebre. 
Une vaste mosa'ique pai'enne, au milieu du dallage, 
represente les quatre saisons. Une grille, dans un 
coin, enferme le troncon d'une colonne legendaire 
ou le bourreau, avant de f rap per, aurait appuye la 
tete du martyr. 

Mais il est facile de s'abstraire, d'oublier le faux 
decor. La chapelle, comme le vallon, demeure pleine 
de ce recueillement qui laisse venir en nous les pre- 
sences eternelles. Je concois les Trappistes etablis- 
sant, tout pres, leur monastere; ils ont mieux fait 
que cl'assainir un fond marecageux, receptacle des 
fievres; ils y rendent plus liturgique 1'intimite divine. 
L'anachorete Paul accepte ce refuge; Thornine que 
nous y retrouvons, c'est le contemplatif, celui qui 
modelait. sa doctrine et ses actes sur la vision du 
Dieu cache. C'est aussi le porte-glaive que la tradi- 
tion consacre. 

Paul, en toutes ses effigies, tient la poignee d'une 
epee dont la pointe est dirigee vers la terre. L'epee 
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fut 1'instrument de son supplice; elle est en meme 
temps 1'embleme de sa parole plus tranchante qu'un 
glaive a deux tranchants. Seul a seul, je 1'ai longue- 
ment prie : quand done le desir d'etre touche par 
ce glaive grandira-t-il en moi? quand ce glaive 
m'aura-t-il penetre jusqu'aux jointures et aux 
moelles, jusqu'au lien secret de 1'ame et de 1'es- 
prit ? Car la science unique dont son martyre con- 
clut 1'enseignement, c'est qu'il faut se separer de 
soi-meme et mourir avec le Christ pour vivre en 
Lui. 



XXI 
LA FIGURE DE SAINT PAUL 



L'homme et h saint. 

Les peripetias de sa carriere le peu qui nous en 
est connu se groupent comme des scenes typi- 
ques sur les losanges d'un vitrail. 

Saul gardant les manteaux des* lapidateurs, Saul 
renverse sur la route, Paul frappant de cecite le 
mage Ely mas, Paul avec Barnabe apostrophant le 
pretre qui leur amene des victimes, Paul sur la butte 
de 1'Aeropage, Paul devant la tour Antonia ou dans 
la salle du sanhedrin, Paul secouant la vipere au 
milieu du brasier, meme Paul, pres du pin, agenouille 
sous le coutelas du bourreau, ce sont des images qui 
ne peuvent se confondre avec rien d'autre. Aucune 
legende n'offrirait 1'equivalent de leur verite imme- 
diate et palpable. 

Mais, si Ton essaye de fixer au centre du vitrail 
un portrait ou transparaisse 1'essentiel de sa vie pro- 
fonde, il faut s'avouer, d'avance, vaincu par la gran- 
deur et 1'unite complexe d'une figure sans egale. 
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L'avenir ne verra pas un autre saint Paul i 
a dit le plus insigne de ses commentateurs 1 . Tous 
les hommes admirables qui seront coinmelui Apotres 
et Docteurs, un Augustin, un Bernard, un Domi- 
nique paraitront, aupres de sa personne, les copies 
incompletes d'un trop riche exemplaire. 

Sa physioriomie condense des caracteres si mul- 
tiples et sureminents que nulle image plastique n'a 
jamais pu en saisir 1'ensemble. 

La medaille du second siecle, oil il fait vis-a-vis 
a saint Pierre, ne donne qu'un masque tradition- 
nel : le nez bombe, le front nu, les yeux a fleur de 
tete, la tension d'une force agissante, et non le re- 
ploiement mystique. 

Le saint Paul, sculpte a Reims, sur une des tours 
de la cathedrale 2 , sublimise la majeste propne- 
tique du Voyant, son calme surhumain. Le regard 
des yeux vides semble retourne au dedans, vers 
quelque chose d'immuable. La statue elimine 1'amour 
exalte, la vehemence. 

Un vitrail du Xin e siecle, a Bourges, presente un 
Paul meurtri de tendresse, ivre des ravissements du 
Mystere. N 'aliens pas y chercher la fougue conque- 
rante de I'Apotre. 

Un Flamand, Hugo Van der Goes, dans une statue 
en bois, taillee vers 1468 8 , a su figurer deux aspects 
du visage de Paul : le cote gauche de la face marque 
une rudesse austere; le cote droit, par le regard et 
la flexion des muscles, s'adoucit, se fait miseri- 
cordieux; et la fermete des levres harmonise les 
deux expressions. 

Depuis la Renaissance, la plupart des artistes, sauf 



1 . Saint Jean-Chrysostome, homelie sur la componction. 

2. Dans la premiere niche de la face sud de la tour meridionale. 

3. Elle se trouve a Louvain, chez M. le chanoine Thierry. 
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Veronese, dans un radieux portrait *, ont etrange- 
ment assombri la splendeur du personnage; Raphael, 
Rembrandt, le Greco lui-meme, ont reve un Paul sour- 
cilleux, contracte, amer; Durer lui a prete 1'ceil 
torve d 'un heretique en courroux. 

Quant aux modernes, si Ton excepte Maurice Denis, 
avec sa fresque de Geneve, ils n'ont rien entrevu sur 
lui de revelateur. 

Tandis que Pierre et Jean proposent a rimagina- 
tion des types concus d'apres une idee simple, le 
penitent ou le contemplatif, Paul deconcerte par la 
mobilite de ses traits. On peut toujours dire : Ce 
n'est pas lui, alors que c'est bien lui. Saul le perse- 
cuteur ne ressemble point a Paul en extase. Le Paul 
de 1'epitre aux Galates est tres loin du Paul des 
epitres a Timothee. 

Et pourtant c'est bien le meme homme que nous 
reconnaissons, malgre la transfiguration du Saint. 

Dans sa nature, un trait domine tout : la violence 
passionnee, non impulsive, mais dogmatique, regie 
par les principes de sa foi. II croit et il exige que les 
autres croient comme lui, vivent comme lui, soient 
soumis a la verite. La Grace n'a pas cree en son etre 
un temperament; elle s'est assujetti les puissances 
dont 1'avait orne Dieu en le predestinant. 

Ses defauts memes ont servi les fins divines; la 
velocite de ses impressions le disposait a 1'incons- 
tance; son humeur vive le tournait a briser ce qui lui 
resistait; son energie virile aurait pu 1'asservir aux 
appetits charnels; l'emportement de ses convictions 
le vouait au fanatisme; la finesse de sa dialectique 
eut prepare un sophiste. 

Mais, diriges vers 1'ceuvre juste, son besoin de 
mouvement, sa promptitude d'action haterent la 

1 . A Florence, au muse"e des Offices. - 
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marche de 1'Evangile. Sa brusquerie decisive rompit, 
ou il le fallait, les chaines de 1'ancienne Loi. Sa foi 
indomptable entrama les indecis, retint dans 1'unite 
les fragiles troubles par les discordes. Sa souplesse 
ajusta aux peuples a convertir, aux erreurs qu'il 
vbulait abattre, les moyens de persuasion. Ses infir- 
mites 1'aiderent a demeurer humble; il parla du peche 
en homme qui avait eprouve dans sa chair le dur 
conflit. 

Avant tout, Paul fut doue d'une volonte magni- 
fique. II etait ne avec le genie du commandement. 
Reste Juif , il serait devenu un de ces heros du deses- 
poir qui precipiterent, en voulant redresser Israel, 
sa mine nationale. 

II possedait 1'oeil et le geste du chef, le don de 
voir la chose a faire, de convaincre les autres qu'elle 
devait, pouvait etre faite. II enseignait par 1'exemple; 
il montrait ses mains que le travail avait durcies. II 
s 'etait acquis le droit de dire : qu'est-ce que la faim? 
qu'est-ce que les verges? que sont les perils des routes 
et de la mer? Tout cela, Dieu aidant, je Tai franchi. 
Imitez~moi. 

Sa vaillance confond nos mollesses. Nul coureur 
d'aventures n'osera comparer ses audaces a celles 
de I'Apotre. Son courage avait pour aiguillon 1' esprit 
de triomphe. II voyait, au bout du stade, la couronne. 
Mais, au lieu ,de (< courir en vain , Jl visait au terme 
infaillible. II peinait.pour la seule gloire du Christ. 
D'ou sa patience inouie, la patience de ceux qui ne 
se lassent pas d*esperer. Prodige des prodiges, chez le 
plus impatient des hommes ! 

Le signe particulier de Paul, c*est qu'une intelli- 
gence subtilement nette sert sa volonte. Mieux qu'un 
Socrate ou un Seneque, il regarde au fond de lui- 



meme : 



Je sais que le bien n'habite pas en moi... Le bien 

SAINT PAUL 22 
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que je voudrais, je ne le fais pas; et le mal que je ne 
voudrais pas, je le fais 1 ... 

Grand analyste, sans qu'il songe a 1'etre. II n'exa~ v 
mine jamais par curiosite ou par prgueil le monde 
interieur. II confronte sa misere avec les perfections 
divines; il senate sa conscience sous la lampe de la 
foi. Aussi apercoit-il tout d'un coup le point central 
de ses faiblesses, la source de ses vertus. 

Plus qu'un analyste, Paul est un logicien. II a 
besoin de nouer ses idees autour d'un principe; le 
noeud est quelquefois si serre qu'on ne le defait pas 
sans peine. II laisse aux disciples des rheteurs les 
transitions bien menagees, 1'art de couper une idee 
en deux ou en quatre, et de balancer les periodes. 
II raisonne en intuitif, ou discourt selori la methode 
juive, contournee et violente : cheminement abrupt 
des premisses, imprevu des conclusions. S'il utilise 
des formes de dispute hellenique, le debat avec un 
contradicteur fictif qui pousse une objection pour 
donner lieu de la resoudre, ce n'est point en vue 
d'une volupte oratoire; s'il dramatise ses arguments, 
ce n'est pas un jeu de theatre. Souvent il esquisse le 
profil d'une verite; puis il neglige d'en completer 
1'expositiori. II a trop hate d'enoncer autre chose. 
Sa logique ne se prend pas elle-mSme comme fin; 
il veut convaincre, exhorter, changer les coeurs, les 
jeteraDJeu. 

Paul est un logicien mystique. II 1'etait, des^avant 
sa conversion. II temoignait, contre Etienne, parmi 
les Juifs hellenistes, comme il 1'a fait plus tard, devant 
les eglises, contre les judaisants. II defendait la syna- 
gogue, de toute la vehemence d'un amour intraitable. 

Dieu se reservait en lui un des plus grands pas- 
sionn^s qui aient remue la terre. Au debut, ses pas- 

I. Remains, VII, 18. 
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sions se trompaient d'objet. Dilatee, Jlluminee par 
1'Esprit, sa puissance d 'amour montra jusqu'ou 
1'homme, apres le rachat du Christ, pouvait, du pre- 
mier coup, rebondir. 

Le saint, chez Paul, est d'autant plus extraordinaire 
qu'un sentiment impetueux de son Moi semblait lui 
fermer la route de la saintete. L'homme sanctifie ne 
vit plus en soi, pour soi; il soumet et conforme sa 
vie totale a celle de son Dieu. Le miracle, en Paul, 
c'est qu'il a pu dire sans mensonge : 

Je vis non, c'est le Christ qui vit en moi. 

Et pourtant il n'a pas cesse d'etre lui, d'etre Paul, 
avec toute la misere et toute la noblesse de son huma- 
nitevraie. 

Plus il se fait 1'esclave du Christ, plus il devient 
puissant et libre, plus il est lui-meme. 

Au lieu de commander dans un petit clan juif, il 
gouverne par ses conseils 1'Orient et 1'Occident; il 
affermit une discipline qui va s'etendre a 1'univers. 

II meprise la science des rabbins, les disputes pro- 
fanes des philosophes. Mais la science qu'il recoit 
d'une revelation ou des Apotres ouvre k son desir 
les tresors de 1'incomprehensible sagesse. 

II aimait, dans un sens etroit, ses freres en Israel. 
Maintenant sa charite embrasse les ames des croyants 
et des infideles; il aime en Dieu tout ce qui peut Stre 
aime. 

II n'exercait qu'un pouvoir ephemere et, pour 
violenter, pour detruire. A present, Dieu lui commu- 
nique une part de son omnipotence. II chasse les 
demons, il guerit des malades, il ressuscite des morts. 

Les murs d'un cachot, les chaines ont beau le re- 
trancher du monde des vivants, sa parole sort plus 
libre que jamais, plus efficace. 

II ne coiinaissait que les joies terrestres, que la 
justice des hommes. Et voici qu'il a ete ravi jusqu'au 
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troisieme ciel. II attend le triomphe de 1'eternelle 
Justice et la plenitude d'un bonheur dont il ne peut 
se faire une idee. 

Tout cela n'est point le privilege de Paul; quicon- 
que entrera, par le baptSme, dans le royaume du 
Pere, sera, comme lui, 1'heritier; loin d'esperer, pour 
lui seul, la possession du Seigneur, Paul veut que tous 
soient sauves; il se juge indigne entre les indignes, 
le dernier des Apotres... un avorton , le premier des 
pecheurs . II ne se glorifie que des coups recus, des 
opprobres sans mesure; par la, il est certain de res- 
sembler a son modele. 

Mais avec cette humilite coexiste une conscience 
devorante de sa mission. Le Christ et lui ne faisant 
plus qu'un, il dogmatise en son nom, il se donne 
comme exemple, il developpe toute I'ampleur de son 
genie. 

Ses actes et sa doctrine reconcilient des qualites 
dissemblables, meme, en apparence, incompatibles : 
la rudesse et la mansuetude; la dignite et I'abaisse- 
ment; 1'ironie et 1'onction; la decision foudroyante 
et la prudence flexible; 1'esprit de liberte et la sou- 
mission; la hauteur contemplative et le sens pra- 
tique; la fidelite aux principes transmis et 1'essor 
vers 1'avenir. Ce grand intellectuel est le plus chari- 
table des missionnaires; ce Juif est le plus univer- 
saliste des theologiens. 

Paul e"crivant k Philemon en faveur du fugitif 
Onesime, c'est, humainement, le type accompli de la 
bonte". 

Paul pesant les raisons qu'Jl a, pour lui, de desirer 
mourir, et, celles, plus fortes, qui lui font souhaiter, 
pour ses /reres, de vivre encore, c'est le type surnatu- 
rellement accompli du chretien. 

Ce que peut^Stre un homme et un saint parfait, nous 
le trouvons en Paul plus absolument qu'en nul autre. 
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II serait vain de chercher quelle perfection lui fut 
departie a un degre moindre; elles se deploient chez 
lui, dans un merveilleux equilibre; et, quelle qu'en 
soit la magnificence, il demeure pres de nous; 1'ele- 
ment originel de sa condition humaine subsiste, con- 
verti en vertus; le Saint est notre frere par ses infir- 
mites; rien de ce qui lui fut personnel n'est aboli; 
il nous aide a entrevoir comment les elus, glorifies, 
transformed selon 1'effigie du Christ, conservent la 
figure de leur premiere vie. 



Le Docteur des nations. 

Sa theologie est immense; nul commentaire n'en 
extraira toutes les richesses. Le plus etonnant peut- 
etre dans sa doctrine, c'est une fermete precise 
excluant 1'hypothese d'une formation flottante, d'un 
assemblage d 'elements epars. 

Elle repose sur le dogme du peche d'origine; cette 
notion lui vient de la theodicee juive, de 1'Ancien 
Testament 1 . Le mystere de la faute, tangible par 
ses suites, suffirait a justifier la necessite de la Re- 
demption. Tous les hommes ne sont qu'une meme 
chair; ils se transmettent Tinclination au mal, here- 
dite d'Adam qui, en plus d'un sens, pourtant, etait 
la prefiguration du Christ a venir 2 . 

Le genre humain n'avait pas en lui de quoi satis- 
faire; il fallait un propitiateur. Dieu seul, en se com- 
muniquant a sa creature par 1'Incarnation, pouvait 
lui rendre la faculte de redevenir son image. Le Christ 

1 . Les plus acharnes a faire de Paul un syncretiste sont forced de 
reconnaitre; sur ce point, il ne doit rien a 1'esprit grec, il le contredit 
totalement (voir TOUSSAINT, VHellenisme et I'apotre Paul, p. 345). 

2. Voir Rom. V, 1 4 et le Commentaire de saint Thomas (t. I, p. 76). 
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a tout reconcilie. Mais, pour sauver des esclaves, il 
a pris lui-meme la forme d'un esclave; il s'est aneanti 
jusqu'a la mort, et a la mort la plus infamante. Humi- 
liation annoncee par les prophetes, verifiee dans 
1'histoire liumaine de Jesus et continuee en ses dis- 
ciples. II est ressuscite pour que nous ressuscitions 
avec Lui, non simplement afin de prouver sa puis- 
sance, mais voulant que l'homme recupere en lui, 
par lui, la vie eternelle. Cette vie est un pur don; 
elle s'appelle la beatitude; elle s'appelle aussi la 
grace, effusion de verite dans 1'intelligence, pou- 
voir, dans la volonte, d'accomplir le bien. 

L 'assurance du salut acquis, nous 1'aurions, meme 
si Paul ne nous 1'apportait point. Ce qu'il nous ap- 
prend, nous le saurions par les Evangiles et 1'ensei- 
gnement de 1'Eglise. Cependant, sur ces conquetes 
essentielles, il ajoute des clartes merveilleuses, il a 
les paroles du genie inspire : 

Les dons et 1'appel de Dieu sont sans repen- 
tance 1 ... 

Si par la faute d'un seul la mort a regne du fait 
d'uri seul, a plus forte raison ceux qui recoivent la 
surabondance de la grace et de la justice regneront- 
ils dans la vie par le fait du seul Jesus-Christ 2 . 

Quand il voit dans le Christ la tete du corps de 
I'Eglise, il enonce mieux qu'une metaphore; il rend 
sensible un fait surnaturel plus vrai que la loi de la 
gravitation. Car c'est bien du Christ, comme de 
la tete, que descend aux membres toute la plenitude 
vivifiante : 

II est la tete des bienheureux qui lui sont unis 
par la gloire; des saints qui lui sont unis par la cha- 
rite; des pecheurs qui tiennent encore a lui par la 

1. Rom. xi, 29. 
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foi, bien qu'ils n'aient plus la charite; ensuite des 
infideles qui peuvent lui 6tre unis, quoiqu'ils ne le 
soient pas encore en realite, niais qui lui seront un 
jour unis effectivement selori 1'ordre de la predestina- 
tion divine; et enfin de tous ceux qui pourraient etre 
unis a lui, mais qui ne le seront jamais effectivement, 
comme les infideles qui vivent encore en ce monde 
et ne sont pas predestines *. 

La predestination! Paul affronte ce mystere, d'un 
regard pathetique, mais dont la tranquillite ne se 
dement pas, comme on eleve les yeux sans vertige 
vers le gouffre d'une nuit comblee d'etoiles. II sait 
que Dieu est juste; cela, comment en douter, puisque 
c'est Dieu? Celui qui a cree les ames veut le salut de 
toutes. L'homme, asservi par la chair, recoit de 
TEsprit la liberte dans la foi et 1 'amour. Pourquoi les 
uns, sans merite apparent, obtiennent-ils ces privi- 
leges? Pourquoi les autres sont-ils desherites? L'ar- 
gile, si le potier en fait un vase d'ignominie , ne 
peut lui demander pourquoi. Paul songe aux Juifs 
endurcis; les tenebres sont leur partage; Dieu en 
est-il cause? Us repoussent la lumiere, ils la mepri- 
sent, ils ne veulent que 1'aneantir; et pourtant elle, 
viendra sur eux. Quant aux infideles, s'ils n'ont pas 
meme la Loi, ils seront juges sans la Loi; ils sont leur 
propre loi, ayant cette clarte naturelle qui illumine 
tout homme en ce monde. 

Mais, a 1'egard du juste, Paul voit les trois etapes 
de sa carriere bienheureuse : il est predestine par 
Telection divine, justifie par sa foi, par ses oeuvres 
et celles de ses freres; il sera enfin glorifie. Cette 
gloire, il ne saurait y entrer, sans s'etre uni au corps 
mystique de 1'Eglise universelle, sans la commu- 



1 . Saint THOMAS, De I'Humanite de Notre^Seigneur Jesus-Christ, 
ch. VI. 
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nion des saints, la vertu des sacrements et des rites". 

Quand 1'Apotre complete dans sa chair ce qui 
manque aux tribulations ,du Christ pour son corps 
qui est 1'Eglise , il ne croit pas seulement endurer 
ce qu'aurait pati le Christ a sa place; il entend que, 
s'il souffre apres son Maitre et comme lui, I'efficacite 
des merites est accrue dans 1'Eglise; 1'ceuvre redemp- 
trice s'amplifie en puissance par cette union mys- 
tique \ 

Tous ces dogmes, dans la Louche de Paul, prennent 
un accent d 'auto rite decisif ; d'autant plus qu'ils sont 
lies a son experience, aux faits divins ou humains 
dont il tient la certitude. 

Mais, pour le monde moderne, ce sont des verites 
presque mortes. A la notion de la nature dechue une 
philosophic heretique bu neo-paienne a substitue le 
plus faux des principes : Fhomme nait bon. Done le 
Redempteur est inutile. L'idee de la predestination 
s'est deformee en une sorte de fatalisme qui laisse 
1'ame indifferente a son avenir essentiel. Le conflit 
de la chair et de 1'esprit s'est vu simplifie : la chair 
etant redevenue souveraine, 1'esprit n'a plus qu'a 
la servir et a se renier. Au lieu de la Communion des 
Saints, on est revenu en arriere, a une conception 



1. Une rencontre impreVue, au moment ou j'dcris ces pages, met 
sur ma table les paroles d'un croyant de Lamennais. Dans la preface 
de"diee au peuple (c'est-a-dire, selon 1'Evangile de 1834, aux oppri- 
mes), je trouve ces phrases : A present, si je vous parlais de leurs souf- 
ranees (des souffrances de ceux qui vous aiment), on me jetterait avec 
eux dans les cachots. J'y descendrais avec une grande joie si votre 
misere pouvait 6tre un peu allegee; mais vous n'en retireriez aucun soa- 
lagement, et c'est pourquoi il faut attendre et prier Dieu qu'il abrege 
l'epreuve. 

Etrange amoindrissement de 1'intelligence spirituelle et de la charite 
chez le pretre libertairel II se dispense de souffrir pour les miserables 
et avec eux, parce que cela ne servirait a n'en. Comparez le langage de 
Paul dans les chaines. 
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de la solidarite toute materielle, comme celle des 
atomes presses ensemble malgre eux, ignorants de ce 
qu'ils sont et de ce qu'ils veulent. L'affreux mot 
bloc represente la metaphysiqiie de nos contem- 
porains. 

Paul est, plus que jamais, a cette Keure, le docteur 
desgentils. Les nations auraientbesoin de rapprendre, 
aupres de lui, les Elements du salut. 

II leur expliquerait comment le salaire du peche, 
c'est la mort, et de quelle maladie elles deperis- 
sent. 

Sa morale, enclose dans sa theologie, leur donne- 
rait la methode de 1'unique guerison. En disant aux 
hommes : Vivez dans le Christ et selon lui, il leur 
enseigne toute force, toute joie, toute perfection. 
L'exemple qu'il leur propose ne s'adresse pas simple- 
ment a des anachoretes; son christianisme est social. 
II a dit sur le manage les cnoses les plus hautes et 
les plus sensees. L'amour des epoux est, devant ses 
yeux, la figure du Mystere ou le Christ s'unit a son 
Eglise; I'homme doit aimer son epouse, de meme 
que le Christ a aime 1'Eglise et s'est livre pour elle 1 . 
Seulement, la femme doit etre soumise a son mari 
comme elle obeit au Seigneur . II concoit, le ma- 
nage indissoluble et saint, comme le Christ Fa 
voulu. Mais il decouvre a la saintete de Tinstitution 
des raisons sublimes qu'on n'apercevrait pas sans lui. 

Entre les maitres et les seryiteurs, il exige, des uns, 
la bonte, des autres, la droiture diligente, la bonne 
volonte, comme de gens qui servent le Seigneur et 
non pas des hommes . 2 

A 1'egard des pouvoirs publics, il entend que tous 
soient soumis aux autorites superieures. Car toute 



1. Ephes.v,25. 

2. Ephes. VI, 7. 
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autorite vient de Dieu... Celui qui resiste a 1'autorite 
resiste a 1'ordfre voulu de Dieu . 

II fait un precepte a chacun de travailler pour n'etre 
point a charge au prochain et subvenir aux indigents. 
La division du travail, 1'ordre dans la vie, la dignite 
lui paraissent, meme en un sens surnaturel, des regies 
necessaires. 

Au-dessus de tout, il met deux vertus qu'ignorait le 
monde pai'en : 1'humilite, la charite. L'hymne ou 
Paul, en magnifique poete, a celebre celle-ci, reson- 
nera peut-etre sans char me aux oreilles de nos philan- 
thropes et des altruistes satisfaits d'eux-memes. Si 
connu et vieux qu'il soit, il garde cependant une 
fraicheur divine, comme une chose improvisee der- 
riere la porte du Paradis : 

Quand je parlerais les langues des hommes et des 
anges, si je n'ai pas la charite, je ne suis qu'un airain 
bruyant ou une cymbale qui vibre. Quand j'aurais 
le don de prophetic, quand je connaitrais tous les 
mysteres et toute science, quand j'aurais toute la 
foi, une foi a deplacer les montagnes, si je n'ai pas 
la charite, je ne suis rien. Quand je donnerais en 
bouchees de pain tout ce que je possede, quand meme 
je livrerais mon corps pour tre brule, si je n'ai pas la 
charite, cela ne me sert de rien. 

La charite est patiente, elle est bonne. La charite 
n'envie pas. La charite n'est ni glorieuse, ni gonflee 
d'orgueil. Elle ne fait rien d'inconvenant, elle ne 
cherche pas son interet, elle ne s'encolere point, elle 
n'impute pas le mal. Elle ne se rejouit pas de 1'injus- 
tice, mais elle se rejouit de la verite. Elle excuse tout, 
elle croit tout, elle endure tout. 

La charite ne succombera jamais. Si vous parlez 
des propheties, elles s'evanouiront; des langues, elles 
cesseront; de la science, elle aura son terme. Notre 
science n'est que partielle et nous prophetisons^ par- 



LA FIGURE DE SAINT PAUL 347 

tiellement. Quand viendra ce qui parfait, alors ce qui 
est partial s'abolira. Lorsque j'etais un petit enfant, 
je parlais comme un petit enfant, je raisonnais comme 
un petit enfant. Lorsque je suis devenu homme 
fait, j'ai rejete ce qui etait du petit enfant. A jpre- 
sent, nous voyons les choses, comme dans un miroir, 
en enigme. Alors nous verrons face a face. Mais 
alors je connaitrai parfaitement, comme je suis connu. 
A present done demeurent la foi, Tesperance et la 
charite, ces trois choses. Mais la plus grande est la 
charite x . 

L/admirable d'un tel mouvement, c'est qu'il 
donne la perception de 1'illimite dans 1'elan vers Dieu. 
Et pourquoi Paul ceint~il la charite d'un diademe 
immortel, comme s'il voyait en elle la Mere du Christ? 
L'amour est le principe de tout; seul, il etablit entre 
Dieu et le monde 1'unite, non 1'unite aveugle du reve 
pantheiste, mais 1'unite libre et consentie, celle qui 
n'epuisera point sa plenitude, puisque le cree, a 
jamais, se connaitra cree au sein du Pere des lu- 
mieres. .\ ' 

En attendant, 1'homme et la creation ne vivent 
que d'un desir : atteindre cette unite, etre aftranchis 
des servitudes corruptibles pour avoir part a la 
liberte de la gloire des enfants de Dieu 2 . La nature 
gemit, elle est dans les douleurs de 1'enfantement. 
Nous qui avons les premices de TEsprit, nous gemis- 
sons en nous-memes, sous la loi de notre corps mor- 
tel, dans I'attente de sa redemption. 

Le peche a obscurci 1'univers; il fait peser meme 
sur les animaux, sur la matiere, la tristesse d'un de- 
sordre. Mais, lorsque le Seigneur Jesus apparaitra 
du ciel avec les anges de sa puissance, qu'il aura fait 



1. 1 Cor. xiii. 

2. #om.viii,2I-23. 
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justice de ceux qui ne connaissent pas Dieu, qui 
n'obeissent pas a 1'Evangile 1 , 1'ennemie, la Mort 
sera enfin detruite. La splendeur qui investira 1'ame 
et le corps des elus se reflechira sur les cieux nou- 
veaux, sur la terre sanctifiee. Et Dieu sera tout en 
tous. 

Paul est le prophete de 1'unite derniere. 

L'attente du grand jour 2 persiste chez lui, 
au fond de ses desirs, alors meme qu'il parait cer- 
tain de ne point voir la Parousie. II sait qu'au dela 
de la mort il sera bientot avec le Christ. Mais son 
propre salut ne lui suffit pas. II veut la conversion 
d'Israel, 1'avenement du Juge, la fin des iniquites, 
la consommation de la paix. 

II est I'homme qui espere, il n'a pas enseigne theo- 
riquement 1'esperance. Traite comme un faux frere, 
honni, flagelle, lapide, enchaine, Jl ne cesse jamais 
d'esperer et de semer 1'espoir avec ses mains de feu. 
Aupres de la gloire promise, que pesaient pour lui 
les tribulations? II donna son sang en temoignage 
des choses qu'il esperait. Si Ton ne peut admettre 
tout a fait Targument de Pascal : Je crois volontiers 
les histoires dont les temoins se font egorger , car 
les fausses religions et les heresies ont eu leurs mar- 
tyrs, Paul se presente comme le temoin du Christ 
ressuscite, du Christ que les Apotres avaient vu 
avant lui, dont Thomas avait palpe les plaies, dont 
lui-meme avait entendu la voix et senti le regard 
humain. La preuve du temoignage de Paul, c'est 
que sa foi a change le monde. 

Elle ne 1'a qu'en partie change. Jesus a predit 
que les puissances de la mort ne prevaudraient pas 
centre son Eglise, non qu 'avant son retour son 



2. II Tim i, 18. 
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Eglise prevaudrait centre elles. II y aura des heures 
c'est Lui qui les annonce ou la foi declinera si 
affreusement que les chretiens les faibles se 
demanderpnt par quelle voie le Seigneur aura le 
dernier mot. Ils reliront alors 1'epitre aux Remains. 
Us comprendront mieux qu'elle n'etait pas pour le 
seul Abraham, mais pour nous et pour eux la pro- 
messe de fidelite. 

Paul sera le clairon des supremes esperances. 

Jusqu'au terme des siecles, nuit et jour s'il le faut. 
le bon soldat du Christ courra par les rues du camp, 
sonnera 1'alerte et la charge; il affermira au coeur 
des braves 1'alacrite, ralliera les blesses et les laches; 
il ranimera jusqu'aux morts pour le combat ou la 
defaite est impossible. Mais ce clairon de guerre, 
par une merveille ineffable, aura des accents humbles, 
d'une angelique douceur. II chanter a le regne de 
1'amour et la paix sans fin. 

1923-1925. 
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